Рецензии

Я посмотрел это кино вне компании и не прогадал. Так лучше концентрируешься на кино и понимаешь (как мне кажется) суть, которую хотел до нас донести Пол Верховен. С самого начала я подозревал, что время проведу не в пустую. Так оно и оказалось.

Пол и команда поработали очень хорошо. Теперь о кино.

Мишель потеряла самообладание, контроль над собой ещё с детства, с того времени, когда её отец был на свободе и наводил страх на общество. Он виновник всех психологических конфликтов её смысла жизни. Звериный инстинкт порождает насилие, извращение, избиение и многое другое асоциальное последствие. Я роман ещё не читал, так что сравнивать смысла нет. Весь сюжет постоянно нас пытается сбить с нашего продуманного в голове смысла. Это и затронуло меня. Героиня постоянно нам напоминает, что ваша помощь мне ни к чему. Хоть она и сама не в здравом смысле принимает некоторые решения. Так её воспитывал отец — действовать по зову инстинктов. Он её лишил рационального понимания любви.

Пол Верховен на высоте. Прекрасно оценил всю атмосферу жизни героини. «ОНА» немного заезженное название в последнее время. Однако это название и характеризует суть картины. Просто и скромно скажу. Спасибо за творчество!!!

В картине также меня поразили теплые, иногда даже обжигающие тона. Операторская работа на высоте. Жанровый «натюрморт» Верховена говорит о том, что в искусстве нет границ. Только самовыражение порождает искусство.

Изабель Юппер прекрасно влилась в Верховенскую идею. Мне кажется, что только она бы и справилась с такой безумно трудной работой. Изабель — одна из ярчайших актрис этого года. Да и кино, что я смотрел в этом году — одно из лучших.

Смотреть рекомендую, но не всем. Это кино для тех, кто умеет не только смотреть, но и думать!

8 из 10

К напоенным до краев эротикой, сладострастием безумия и социобиологическими рекурсиями произведениям популярного французского писателя армянского происхождения Филиппа Джиана с конца 80-х обращались режиссеры Ив Буассе, Жан-Жак Бенекс, братья Ларье и Андре Тешине, но лишь Бенекс в своей культовой ленте «37,2 по утрам» 1986 года смог более чем достоверно передать ту многофактурность и изощренную перверсивность прозы Джиана, подобрав более чем адекватное — на тонкой грани дозволенного, впрочем — ее переложение на киноязык и эстетику угасающей Новой волны, тогда как все прочие постановщики, бравшиеся за книги порочного француза-постмодерниста, вязли в бытовой и личностной шелухе, в итоге чего последующие экранизации теряли в базовой авторской философии, но выигрывали по гамбургскому счёту в своей предпочтительной жанровости. И лишь экранизация романа «О…», кинокартина «Она» 2016 года сломила стены тотального невосприятия и разночтения прозы Джиана, заодно вернув утраченное реноме некогда главному поставщику жестоких сексуальных игрищ Полу Верховену.

Следует отметить, что «Она» с игривой непосредственностью тасует все жанровые карты, ведь, строго говоря, фильм Верховена представляет из себя воистину дикую смесь психопатологической драмы, эротического триллера и черной сатирической комедии, подспудно дополненной элементами пресловутого эксплуатационного кинематографа «rape & revenge». Однако такие контрастные души чересчур разных жанров не мешают быть фильму по-настоящему сбалансированным, снятым предельно приглушенно и на полутонах, не оставляя на антресолях несомненную детективную интригу фильма и постепенно приводя зрителей к достаточно язвительному, псевдошокирующему финалу, итожащему весь монолит кинотекста строго по хардкору.

Верховен в этой картине прибегает к неоднократно апробированному в «Четвертом мужчине» и «Основном инстинкте» художественному методу создания фатальной ложности происходящего на экране, тем паче попутно размышляя не только о неумолимом распаде конкретной личности, но и выходя на более универсальное высказывание о притягательной природе жестокости, о пробуждении притаенных где-то в глубине души, сознания, своего сущностного воплощения опасных и тайных страстей, приводящих не столько к свободе aka либертинажу, сколь к полной деконструкции, деградации, депривации устоявшихся правил бытия; пинки в сторону зажравшейся буржуазии воспринимаются как некое необязательное дополнение к мизантропической философии фильма, одновременно кривозеркалящем мещанской неге «Их» Малгожаты Шумовской — там, правда, безобидному и сознательному в ряде случаев проституированию было дано смиренное оправдание, Верховен же новозбранно ищет плюсы и, что неудивительно, находит их в истории о шерстяной краже и мнимой лакированности сытого общества. Ибо внезапно ли(!?), но самым нормальным персонажем среди всей европейской семьи в самом что ни на есть глобальном масштабе госпожи Леблан оказывается ее насильник, и, несмотря на внутреннюю логику повержения носимого им зла, он куда безобиднее, чем его всамделишно наслаждающаяся болью жертва, в которой зеркалится, рассыпаясь на тысячи осколков, пресловутый закат Европы.

На подсознательном уровне Мишель желала встретиться с насильником, дабы потом окончательно саморазоблачиться, но ирония самой ленты в том лишь, что разницы между саморазоблачением и саморазрушением Мишель упорно не замечает, и привычно желаемое — субъективная сублимация — принимается за действительное, а стремление уравновесить нарушенный статус-кво выглядит не более чем блажью, моральным релятивизмом в терминальной стадии своей инволюции. И вряд ли выглядит совершенно случайным приглашение на главную роль Изабель Юппер, которая в образе Мишель лишь в очередной раз примеряет на себя развратное платьице неприметной, но асоциальной современницы, бетонируя собственные амплуа из картин Ханеке, Оноре, Брейя или Хоакима Триера, при этом режиссерский кинотекст отсылает и к бенефису трио Бенекс-Англад-Даль.

В сущности же режиссёр Верховен привычно меняет акцентацию восприятия центрального персонажа — в итоге чуть ли не намеренно происходит сличение Кэтрин Трэммел и Мишель Леблан. Впрочем, большая неоднозначность таится за личиной писательницы-бисексуалки, охотницы и жертвы, играющей не по правилам мужского мира, мужчин умевшей обманывать изощрённо и неприкрыто агрессивно — впрочем, то была социальная модель поведения девяностых; Мишель же, чья гендерная роль в социуме как альфа-самки и леди-босса слишком часто подвергается сомнениям и насмешкам, чуть ли не сразу после момента изнасилования и далее совершенно не тянет на роль невинной жертвы. Да и на поверхности все те же двойные или тройные авторские игры с реальностью, которые наблюдаются у голландского постановщика еще со времен экранного воплощения прозы Герарда Реве, в которой тщетно было отделить алкогольно-наркоманский бред героя от яви; в «Основном инстинкте» книга-реальность переплетались в зловещей дихотомии, а в новой картине Верховена реальность компьютерных игр лишь дополняет, но не заменяет тот ужас внешнего мира — Верховен стал в некоторой степени реалистом. Нарочитая холодность, бесстрастная хладнокровность Мишель вкупе с возведенным в абсолют собственного существования одиночеством буквально подчеркивает неспособность героини Юппер к нормальной социальной приспособленности, роль дочери, матери и жены не то что бы ее не прельщала совсем, но и слишком важной ее тоже не назовешь в деле личностной идентификации и самореализации этой женщины, которая изначально отрешилась от обыденных гендерных установок, своей в чисто маскулинном сообществе так и не став — карьеризм и тяга к порочным утехам обернулись по сути ничем существенным, в то время как игра с насильником парадоксально делает её бытие пускай и не самым нормальным, но хотя бы имеющем некую цель — как ни странно, познания, ибо незаконное вторжение полового террориста открывает в женщине ящик Пандоры, а сие ведь может быть и весьма приятным, снеся по итогу к чертям ту неброскую притворность и приторность. Пустота внутреннего убранства ее дома, лакированная безжизненность обстановки срифмовывается с тяжким опытом прошлого; все по Фрейду, детка, разве что Верховен позволяет себе и зрителю не ужаснуться такой (анти)героине, но поиронизировать не без сардонической усмешки над ней же. В конце концов, все мы в какой-то степени маньяки, так может стоит таки перестать лицемерничать?! Игра начинает доминировать в пространстве фильма, но игра эта в ту подлинность, от которой столь тщательно уходили в самих себя все без исключения герои фильма. Запустив процесс обратного познания собственного прошлого и переосмысления настоящего, Мишель в содействии с ее насильником неизбежно вытаскивают скелеты из шкафов у всех, под прицелом режиссёра не останется нетронутым ничто и никто, The game Is over.

«Купился» посмотреть в первую очередь из-за Пола Верховена, И. Юппер и самого жанра «драма» и «триллер». Даже несмотря на интригующее начало, дальнейший просмотр давался с большим трудом, порою оправдывая уместность добавления еще таких жанров, как «комедия» и «мелодрама».

Мне абсолютно неприятна была здесь Изабель Юппер. Даже сложно сказать, почему именно. Возможно, сам образ героини при чудаковатом сценарии вызывал, по крайней мере, удивление на фоне происходящих событий. Причем, были неубедительны не только сами действия или высказывания Мишель (которых, кстати, тоже было предостаточно), а именно как впечатление, которое производила опытная актриса. Если это и есть авторской замысел, ввести Мишель в качестве ключевой героини фильма, а под названием Elle (Она) скрыть сложный психотип, ею же самой и ограниченный, то, на мой взгляд, такой образ получился уж слишком сложным. Зрителю же приходится всю вереницу событий с ещё более странными героями воспринимать с невероятным трудом, изначально переживая, «кончено же», за Мишель.

Понятно, мы любим разное кино, ценим его за ощутимые или неуловимые достоинства. Как бы я ни старался быть вначале не предвзятым, не замечая буквально потока несостыковок и неправдоподобностей, в середине фильма просто стал ждать его окончание, которое оказалось смазанным до уровня: «А что это было?»

В фильме явный перебор в сексуальной теме. Сексуальные насилия, мастурбирующая героиня, любвеобильная мама Мишель (респект неувядающей 90-летней Жюдит Магр!), веселящиеся возрастные подружки в постели, осматривание фаллосов у подозреваемых: «Ты не еврей, а ищу обрезанного» (как будто только евреи обрезаны!). А как вам анимация компьютерных игр в руководимой ею фирме? Кто она сама, эта героиня? Нам следует ее воспринимать в контексте трагических событий, тянущихся с её детства? Тогда почему её образ настолько неправдоподобный, хотя, наверное, авторы хотели, чтобы мы приняли и сопереживали Мишель? Одна из последних фраз, которые просто обескураживают зрителей. На прямое обвинение ближайшей подруги Мишель отвечает предельно нагло и цинично: «Просто слов нет»…

А вот фраза якобы набожной соседки: «Патрик был неплохой, но с израненной душой» и после всего того, что стало известно о муже, его жена Ребекка добавляет Мишель: «Я рада (!), что Вы дали то (!), что ему было нужно (!), хотя бы на время (!)». Это без комментариев. Очевидно, зритель должен подумать, что все верующие такие припудренные.

Мне показалось, что фильм маститого режиссера сделан наспех, без цели и без авторского обращения к зрителю. Однако, просмотрев внимательно фильм и пересматривая фрагменты для рецензии, у меня сложилось ощущение, что «Она» является провокационным кино. Причем провоцирующим зрителей на нравственную неразбериху «в головах». Если бы речь шла лишь только о «Ней», о страннейшей героине фильма, то возможно фильм приобрел бы как раз противоположное звучание. А так, увы…

Одно из немногочисленных достоинств фильма — роскошный хозяйский кот.

Мое мнение: сэкономьте свои 2 часа, ни «Она», ни другие Вашего времени не стоят.

4 из 10

Верховен всегда был хорош в этой своей европейщине, которая долго запрягает, а потом, за счет сюжетных хитросплетений, довольно оперативно набирает обороты. Вот и здесь, фильм, изначально подававшийся как триллер о поиске того, кто надругался над героиней Юппер в её доме, спустя 30 минут хронометража перевоплотился в драматическую историю женщины, которая на пике своей сексуальности переживает такой стресс, дающий ей не хилую встряску.

Накидывая приличное количество похоти, Верховен умело строит повествование вокруг людей, оголяя их самые мерзотные качества, и ставя на первый план порок. Порок, который с возрастом превращается в нечто обыденное, простое, нормальное. Он не пытается играть в детектив, не разбавляет бодрое действие арт-хаусом и не стремится в финале выдать какой-то посыл или мораль. Он просто вещает с экрана про взрослых людей, занимающих серьезные должности, повидавших многое, но не умеющих остужать голову и совладать со своими чувствами. При этом, для всего этого ему не нужен весь каст, ведь у него есть Изабель Юппер, которая благодаря целостной работе над образом, впитывает в себя понемногу от каждого героя, грамотно показывая эмоции в нужной дозировке.

Она, и правда, тут апогей всего; и камерной манеры съемки, лаконичной постановки кадра, умеренных локаций, и не перегруженной истории. Каждая её эмоция уместна, глаза выражают холод, свойственный женщинам её возраста, которые в детстве пережили нечто ужасное. Она умело сочетает все эти качества, которые были прописаны женщине, работающей в несвойственной ей индустрии видеоигр. Она тут face, who runs the place, а все остальное, скорее приятное дополнение к ней, не в обиду команде фильма будет сказано.

Очень рад, что добрался до картины, ибо теперь ей точно найдется место в моей итоговой десятке также, как Юппер найдется место в оскаровских номинантах.

9 из 10

Вместо предисловия:

Препарирую сердце, вскрывая тугие мембраны.
Вынимаю комки ощущений и иглы эмоций.
Прежних швов не найти — но я вижу и свежие раны,
Ножевые и рваные — Господи, как оно бьется? В. Полозкова

Фильм повествует о героине, душа которой отлетела, когда она была совсем маленькой девочкой, а доживать свой век осталось только тело. Юппер мастерски исполнила отведенную ей роль ни одной живой эмоции — только некий костяк из сводов и правил «как ведут себя люди» и «что нужно делать, чтобы мимикрировать под живого человека».

Собственно в конце повествования режиссер для не особо прозорливого зрителя передает идею всего фильма одной фразой героини, стоя у надгробных плит она произносит — «меня здесь нет…, только физически». Так и на протяжении всей киноработы показана жизнь тела, которое усталым взором констатирует, что же с ней происходит. Вот акт изнасилования, вот заказ еды, вот окровавленная пена в ванной, вот поиск компьютерных хулиганов, и развеивание праха, и все это словно некий механизм, который просто должен поддерживать свою жизнедеятельность, равно как и персонажи ее компьютерной игры. Она — это всего лишь некий персонаж, модель человека, биомонстр, а настоящий человек, давно умер.

Верховен прибегает к тому же приему, что и Маккуин в своем «Стыде» — нарочито выпячивает определенные элементы, так заманчиво цепляющие не слишком отягощенных интеллектом индивидуумов — будь-то порнография, мастурбация, изнасилование, половые акты. Этот прием в какой-то мере даже жесток, поскольку искусно маскирует основную идею, а основная идея — «живые мертвецы» среди нас — мертвые души. Когда дракон саморазрушения, завершает свою миссию. Верховен показал абсолютно непревзойденную грань «смерти» — смерть души. Те зрители, которые знакомы с различного рода фильмами околооккультной направленности, где души, ангелы и демоны, самостоятельно действующие лица, знают, как ведет себя тело без души. А ведет оно себя ровно так, как героиня Изабель Юппер — итог: чувство «вязкого холода», остается весьма стойким, поскольку действие разворачивается вовсе не в мистическом триллере — и это ощущение созерцания «живого мертвеца», оставляет тягучий, липкий привкус, как от вида и запаха разлагающейся плоти среди белого дня и яркого солнца. Взгляд в пустоту, от которой возникает фактически инстинктивный животный страх.

Реализм самый страшный жанр, галлоны крови меркнут при виде одного оторванного пальца в «Эйфории», так и в «Она» скрипучий реализм, ощущается песком на зубах, если знать куда смотреть. Естественно причина «смерти» главной героини гипертрофирована, но для этого и существует кино, где надо — нарочито замаскировать, а где надо — подчеркнуть. Однако сколько «мертвецов» среди нас, и много ли надо, чтобы убить такую эфемерную и хрупкую субстанцию как душа, чем больнее было душе, тем прочнее внешняя броня, в некоторых случаях броня, это всего лишь каркас, который защищает пустоту.

Верховен сделал ставку на Изабель Юппер и не прогадал. И вовсе не потому, что Юппер буквально рекордсмен среди исполнительниц ролей со всевозможными сексуальными перверсиями, ее героини буквально переливаются всеми красками трудов Фрейда. Однако в этом фильме — половые девиации вовсе не главный герой — это всего лишь ширма, которая прикрывает основное ядро фильма. Она могла вырасти хорошим человеком, но она умерла тогда в свои 10, и Юппер виртуозно вжилась в роль «мертвого» человека, который бодро разгуливает в своих плащах, платьях и чулках…

Фильм «Она», номинированный на Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля в 2016 году, уверенно можно назвать возвращением Пола Верховена в киноиндустрию. Режиссер, который за последнее десятилетие снял всего две киноленты, давно не радовал зрителя качественными работами, а его не совсем удачный голливудский опыт давал понять, что, возможно, режиссер отошел от дел.

Когда-то были в его карьере знаменитые «Робокоп», «Вспомнить все», «Звездный десант», «Основной инстинкт» и «Шоугелз», но с той поры утекло так много времени, что фильмы успели стать классикой, а их создатель вернуться к себе на родину.

«Она» — это история о бесспорно сильной духом и телом женщине, которая на протяжении долгих лет своей жизни вела борьбу со всеми, с кем только можно было (не в плане противостояния, а по части борьбы матери с непутевым сыном, матери с упрямой своей матерью и т. д.), а когда осталась совершенно одна, была «вознаграждена» жестоким изнасилованием, за которым наблюдал лишь безмолвный свидетель — ее кот…

Героине Изабель Юппер можно лишь похлопать в ладоши, ведь она воплотила на экране образ по-настоящему сильной дамы, которой по плечу любые трудности. Отец — серийный маньяк — остается лишь догадываться каково жить, зная это и когда все вокруг это знают, в глаза улыбаются, а стоит пройти мимо тут же начинают осуждать. Необходимо быть бескрайне волевым, чтобы жить в одном месте, не стремясь начать свою биографию с чистого листа.

А ведь не стоит сбрасывать со счетов и сына, вроде и образумившегося, но по-прежнему треплющего ей нервы своими выходками и поступками (чего только эпизод с его увольнением стоит), а ведь есть еще и мать ее героини, которая своими поступками порой повергает в шок, а ведь есть еще работа, где на правах начальницы ей необходимо быть жесткой с подчиненными…

Кто-то скажет, что этот фильм «ни о чем», кто-то наоборот восхитится. Не буду относить себя ни к тем, ни к другим, скажу лишь, что фильм понравился. Он хорош практически во всем, а тот факт, что к его созданию приложил руку Пол Верховен, заставляет смотреть от начала и до конца. С присущим ему почерком режиссер создал волнующий, тревожный, местами откровенный, местами шокирующий фильм, в котором перемешаны не только характеры персонажей, но и человеческие судьбы, отображены пороки современного общества, в красках описываются взаимоотношения между родственниками, работодателем и подчиненными, соседями.

Впрочем, смотреть Вам. Свое мнение никому не навязываю.

Приятного просмотра.

7 из 10

Я думаю, во-первых, это фильм о том, как люди могут быть жестоки и опасны, в какие игры они играют.

Мишель — абсолютная социопатка. Об этом говорят ее реакции и поступки.

Ее отец — серийный убийца, который в один прекрасный момент просто решил пройтись по соседям и начать мочить всех почем зря, то из ружья, то топором. Это — одно из проявлений зла, но есть и другое.

Мишель руководит созданием жестоких видеоигр, в которых воплощает свои дьявольские таланты. И у нее это хорошо получается, потому что в жизни она ведет довольно жестокую игру, расчетливо продумывая все ходы.

История с отцом Мишель, не прошла без следа. Но не только она влияет на жизнь Мишель, но, стоит полагать, и наследственность.

Как Мишель раздражает, что ее мать пытается быть позитивной, пытается найти радость и утешение. Когда она умирает, первое, что говорит Мишель, когда доктор рассказывает ей об инсульте, «так она что, не претворяется?». Мишель — манипулятор и разлагатель общества.

История с насильником — это вообще не главное, это показывает, что Мишель больна. Она сама говорит, что это болезнь.

То, как она манипулирует сыном, это больше всего меня возмутило. Они ее не просят, но она лезет во все дела, кичась тем, что имеет возможность помочь. А сын даже готов принять чужого ребёнка, чтобы самоутвердиться, чтобы доказать ей, и даже самому себе, что он не чмо, а способен нести ответственность. Хотя, кто знает, кто его таким безответственным сделал, может Мишель?

Анна, подруга Мишель, за счёт близости с её сыном компенсировала потерю своего ребёнка, что тоже волновало главную героиню, и, возможно, потому ее выбор (для удовлетворения своих потребностей) пал не на какого-нибудь случайного мужика, а на мужа Анны. Хотя она сказала, что это мог быть любой, так что же она не выбрала другого, просто из соображений морали, типа спать с мужем подруги нельзя, найду другого. И Мишель в итоге рассказывает обо всем Анне, но вовсе не потому, что ей наскучило, или что ее это тяготило, а потому, что таков был план. Но в итоге муж получил отставку, а вместо обиды на предательство близких людей, мы получаем лесбийскую концовочку, что тоже само по себе ненормально. Не думаю, что Верховен хотел нам показать такую мысль: «все мужики козлы, образуйте лесбийские пары».

Короче говоря, в фильме нет ни одного персонажа, которому можно симпатизировать. Разве что мать Мишель. И красотка — девушка сына, пожалуй, меньше всего вымазалась, ей еще предстоит быть покалеченной своей свекровью, если она вовремя не сбежит. И Мишель ведь ее называет чокнутой психопаткой.

А вот история о святых и грешниках: эта соседская парочка, строящая святой вертеп на рождество. Святоша муж оказывается на поверку больным грешником. А жена явно знала о болезни своего мужа, вот они и переезжали с места на место. А потом она, улыбаясь, поблагодарила Мишель за то, что та дала ему то, что ему было нужно. Воистину, эта христианская добродетель — лицемерие нашего общества.

Особо хочу отметить юмор в этом фильме. Он есть, но человеку, который понимает всё, что происходит, не смешно, а становится еще более омерзительно.

В итоге после этого фильма возникает желание помыться. И впечатление неоднозначное: с одной стороны прекрасная режиссёрская и актерская работа, с другой — мерзкие реалии современного общества. Пища для ума.

Фильмы Пола Верховена выходят не часто, давая право полагать что к производству своего кино он подходит ответственно. Фильм о «скелетах в шкафу» в виде сексуальных девиаций наших героев.

Для кого кино?

Кино для тех, кто сможет абстрагироваться от классических взглядов на сексуальное поведение человека. Зрителю рисуют картинку, когда желания человека берут верх над его взглядами на жизнь и уж тем более здравым смыслом. Если Вы готовы принять взгляды наших героев без осуждения — добро пожаловать, Вам будет интересно.

Резюмируя скажу что кино изначально не для массового зрителя и оправданно имеет ограничение 18+, в том числе и из-за смысловой нагрузки.

Как смотреть?

Верховен рисует нам картину и оставляет за пределами картины целый мир. Более того, он хочет чтобы этот мир каждый для себя нарисовал сам, через свой прожитый опыт.

Для понимания приведу пример.

Вы идете по станции метро и видите лежащего на полу грязного человека, в очень дорогом костюме и проходите дальше. Вы видели этого человека всего 5 секунд, но вы можете в голове нарисовать у себя картинку того, как он сюда попал и оказался в таком положении. Эта картинка наверняка не совпадет с реальностью, но она будет Вашей. Теперь если говорить о художественных произведениях, то подобные картины для Вас рисуют нарочно, чтобы вы задумались.

Здесь очень большое сплетение судеб, поступков и точек зрения. Поразмыслив над каждым героем мы поймем почему каждый поступает именно так. Проанализировав это сделаем вывод что каждый прав по своему и у каждого своя правда.

Мать героини которая хочет выйти замуж за молодого парня. Парень который готов принять её предложение из-за желания постоянно отрываться. Отец героини история которого вообще в тумане. Подруга, любовник, сосед и соседка… Сын героини у которого родился черный ребенок и который верит в своё отцовство. Посмотрев на фильм с этой точки зрения и попытавшись понять каждого героя и встать на его место будет очень интересно.

Гениальность режиссера в том, что он сумел показать это и совместить все такие непростые жизненные позиции.

Итог:

Многим покажется что финал фильма — никакой. На мой взгляд финал более чем понятен. Нужно прощать людей за то, что их взгляды не совпадают с Вашими.

Взрослым дядям и тётям к просмотру рекомендую!

7 из 10

Глазу незаметен миг, когда жизнь, и без того не самая счастливая, интересная и разнообразная, смыкается в унылое кольцо «дом – работа – посиделки за чашкой кофе – дом». Если примешать к рутине добровольное затворничество, вызванное плохой наследственностью и дурными воспоминаниями, то получается, что ворвавшийся в личное пространство насильник, ублюдок и женоненавистник становится причиной опасных перемен. Покрывающейся чёрствой коркой стервозности даме вроде Мишель Леблан только и нужно агрессивное доказательство тому, что её ещё можно хотеть оттрахать как дешёвую проститутку, прямо на полу. Она его и получила, обретя заодно и изматывающее послевкусие совершенного акта, спровоцировавшее выброс давно дремавших инстинктов, на изумление прежним и новым знакомым. Не жертва, но хищница. Не праведница, но грешница. Не исповедница, но душеприказчица. Изысканное оружие в руках старого нидерландского интригана, привычно ниспровергающего общественные морали.

Тандем вновь пригревшегося в лучах европейского кинематографического солнца Паула Верхувена и великой, всегда таинственной Изабель Юппер отобразил на раскрашенном пастельными тонами пейзаже небольшой фрагмент большой жизни, где давно уже почили с миром стеснение, удивление и чинная нравственность. «Она» - не только название картины и обозначение ключевого персонажа. «Она» - характеристика самого подходящего типажа для общества, где распутство - и образ действия, и плохо скрываемая привычка, и настоящая мантра, хоть как-то сдерживающая зависимость от высоких технологий. У Мишель подходящая для провокационных верхувенских перверсий работа: компьютерные игры в наши дни настолько далеко отошли от «ламповых» образцов восьмидесятых годов, что садясь за монитор, человек сам не осознаёт, как «режим маленького бога» помогает ему утолить потребность в агрессии. Взаимосвязь между насильственным актом и маниакальными требованиями мадам Леблан сделать игровой процесс как можно более шокирующе-натуралистичным настолько явная, что не остается сомнений: дальше у голландского эксцентрика будет только круче. И Верхувен, конечно же, не обманывает ожиданий, обращаясь к своей давней и бесконечно любимой теме мессии, рождённой в извращённом обществе. Зачем бы иначе режиссёру понадобилась ничем не примечательная блондинка, если она не может начать ужин в гостях без вечерней молитвы? Ещё со времен «Робокопа» зрители могли наблюдать, какой необычной и противоестественно-справедливой может быть мессия в прогнившем отечестве. Лента «Она», при всей уникальной специфичности жанра, идёт той же тропой, находя совсем уж оригинальный центр разоблачающего притяжения.

Глядя на то, что творит высококультурная, умная и утончённо-отталкивающая Мишель, поневоле задумаешься над тем, а есть ли в наше время настоящие жертвы? Прожившая всю жизнь в полубезумном ореоле дочери серийного убийцы, богатая и вполне, как кажется, самодостаточная женщина внезапно ощутила одурманивающую силу власти. Не той, которая позволяет управлять большим коллективом компьютерщиков, а настоящей – власти насилия. Сросшаяся со своими возможностями хозяйка сама не замечает, как хочет ощутить себя доступной, униженной, но оттого лишь более счастливой. Вполне вероятно, полиция смогла бы найти насильника, но зачем это нужно, если садомазохистский сценарий можно повторить ещё раз, а затем ещё? В глазах подонка, поднимающего руку на женщину, внезапно обнаруживается отражение её самой. Той, какой она, вопреки моральным наставлениям матери и требованиям благородного общества, хотела быть всегда. Великолепная в отточенности жестов и мимики игра Изабель Юппер заставляет ужаснуться той легкости, с которой происходит преображение культурной особы в сексуально озабоченную самку. Она забавляется мастурбацией, подсматривая в бинокль за невинными соседскими занятиями, легко меняет образ хозяйки на образ жертвы, и всё ради пьянящего ощущения свободы от каких-либо правил. После успеха с Кэтрин Трамелл, Верхувену удалось воспитать ещё одну, не менее опасную, особь, которая будто ножницами разрезает ткань привычного существования себя и своего пресного окружения. Бывший основным, инстинкт развивается до всепоглощающего. Настает знаменательный момент отношений между людьми нового поколения, основной ценностью которого становится извращенная страсть и противостояние с теми, кто относится к ней слишком серьёзно.

Картину можно считать детективом, мелодрамой или триллером, но более логична «Она» в качестве психопатологической драмы, переворачивающей женское создание до самого дна, обнаруженного в десятилетнем возрасте. Паул Верхувен подобрал превосходный материал, вышедший из-под пера прозаика Филиппа Джиана, который позволил и вновь обратиться к знакомым теориям, и заставить каждого просмотревшего посчитать количество пластов, укрытых за непритязательной фабулой. Оттолкнувшись от жестокого происшествия, нидерландский провокатор вынес издевательский вердикт всей Европе, которая ещё с семидесятых годов и сопутствующих им «Турецким сладостям» так и не научилась жить в ладу с инстинктами, в согласии с пороком. Отвечая требованиям просвещённого века, Верхувен без особого стеснения равняет нынешнее общество с предыдущими версиями. Торжество изнуряющего, но оттого не менее возбуждающего процесса стало за минувшие сорок лет абсолютным. Аккуратно подхватив под руку изысканную Юппер, режиссер острым клинком пронзает заплесневелые иллюзии, будто кто-то познал счастье, заложенное самой природой, как идеальное. Нет, ещё не время. В огонь заблуждения – всё в огонь. А на пепелище что-нибудь когда-нибудь взрастёт. Если только женская рука развеет пепел в нужном месте.

Эта фраза из фильма, собственно и является девизом главной героини.

Она рискованная, властная, смелая, соблазнительная, слишком изящная даже для француженки. Она не лишена странностей, фантазий и даже извращений. Ее чудесно играет чудесная Изабель Юппер. О ней старается тонко и неординарно рассказать режиссер фильма. Жаль, у него как раз не все получается…

Пол Верховен как никто умеет снимать женщин. (Лучше него это удается, пожалуй, только Альмодовару). Он прекрасно может раскрыть все потайные страсти героинь. Получилось это у него с Шэрон Стоун в «Основном инстинкте», с исполнительницей главной роли в «Черной книге», получилось и здесь.

Актриса с режиссером чувствуют друг друга, это видно. Юппер — умница, держит на себе весь фильм. Они и жертва, и охотница, и лидер команды, подруга, дочь слегка озабоченной мамаши и отца убийцы и психопата, мать слегка придурковатого сына, который нашел себе и девушку «с придурью». Все эти разные перипетии ее жизни прекрасно исполнены актрисой. Ее дополняет, кстати, и замечательный русский дубляж.

Сцены насилия показаны по европейски вычурно, если уж оголять что-то так оголять, бить так бить, все на грани, но эту самую грань режиссер не переступает. Интрига с насильником раскрывается непредсказуемо, но на этом все интриги заканчиваются. И главный вопрос фильма, все же, не кто насильник? А кто Она?

И на этот вопрос режиссер не отвечает, ну или дает лишь намеки, а дальше каждый решает сам…

В фильме тонкие, порой саркастичные диалоги. Хватает комичных моментов, а порой и совсем не веселые ситуации кажутся комичными. И в этом и есть вся неоднозначность главной героини. Есть интересные операторские находки. Но вот музыка показалась слишком однообразной, да и нагнетала она не всегда к месту.

Первый час просмотра, была уверена, что буду писать положительную рецензию, но увы… Фильм затянут, и это главное упущение, которое портит все впечатления. 30 мин можно убрать смело. И хотя с самого начала не все поступки героини понятны и логичны, но тогда кажется, что в этом весь смысл, и в конце мы, наконец, разгадаем эту загадочную женщину… Но, нет, к финалу зрителя еще больше запутывают, а концовка так вообще ставит в тупик и на последних десяти минутах заставляет совсем заскучать.

Жаль! Начиналось все стильно, броско и загадочно, а закончилось просто как-то никак…

Посмотреть хотя бы один раз, фильм однозначно нужно.

6 из 10