Александр Попов
Михаэль Ханеке: режиссура как вивисекция (часть 10)
Действительно, редкий случай в истории Каннского кинофестиваля, когда два фильма одного режиссера, снятые подряд, получали главный приз. Тем не менее, трудно представить, что режиссер «Белой ленты» и «Любви» — один и тот же человек: столь размашисто культурологична первая, столь камерна и интимна вторая. Однако, «Любовь» все же содержит фирменный холодный взгляд Ханеке, теперь, правда, приложимый к человеческой экзистенции, а не к социуму. Когда я впервые смотрел эту картину восемь лет назад, когда она только вышла и была показана сетью российских кинотеатров за несколько месяцев до официального проката (один сеанс, и я на него попал!), то был поражен образом, создаваемым Трентиньяном, его самоотверженностью и жертвенностью.
Сейчас же обратил внимание на жесткость авторской концепции в отношении испытаний, выпавших на долю двух пожилых супругов: Ханеке не жалеет зрителя, чтобы показать трагедию старости и умирания, от которой не может спасти никакая любовь. Картину можно было бы назвать «Старость» или «Умирание», и фильм от этого ничего бы не потерял. Ханеке действительно снимает здесь свою лучшую картину, ибо впервые он обращается к феноменам человеческого существования, а не к социальным проблемам. Камерный формат «Любви» (по сути лишь три актера) добавляет ей силы, ибо автор и исполнители работают сконцентрировано, без лишних элементов, лаконично и мощно.
Еще «Любовь» можно было бы назвать «Историей будущего», ибо никто из нас не знает, как сложатся его последние дни, будет ли рядом тот, кто посвятит себя тебе. Если в «Любви» чего-то и нет, то одиночества, это история о коллективном, совместном переживании боли и смерти, о смерти вдвоем (по сути это опровержение знаменитого тезиса Хайдеггера о том, что каждый умирает в одиночку). Трентиньян и Рива создают один из самых запоминающихся любовных дуэтов в истории кино, быть может, последний в их фильмографии: режиссер, помещая рассказываемую историю в финал жизни персонажей, лишает его половой проблематики (в отличие от того же Ноэ, который в фильме с таким же названием, что называется, «отрывается по полной» в плане демонстрации сексуального аспекта любви), благодаря этому создается подлинно метафизический, духовный портрет любви.
Своей картиной Ханеке дает ответ на главный вопрос своего кино: как жить в стремительно деградирующем мире, на что опереться? «Любовь» показывает, что спасением для людей может быть лишь душевная близость, когда супруги срастаются в одно существо вплоть до неразличимости, и, хотя вызывает вопрос гуманистичность последнего поступка Трентиньяна по отношению к жене, его можно воспринимать и как мучительное рассечение супружеского тела во имя избавления от страданий. Вообще вопрос страдания, его мучительной бессмысленности, тягостности решается Ханеке явно не по-христиански, а скорее в духе современного левого дискурса, рассматривающего страдание и смерть исключительно материалистически.
Оттого фильм так мрачен, физиологичен, и единственным просветом в нем становится альтруизм героя Трентиньяна, который столь не от мира сего, столь самоотвержен, столь не вписывается в материализм окружающего, что сам свидетельствует против него как искра чего-то Высшего, не названного, но ощутимого в этой Любви с большой буквы, которая ничего не требует себе взамен. Именно «Любовь», а не «Хэппи-энд» — итог фильмографии Ханеке, доказательство того, что лучше уже не снять, других выходов уже не найти, ибо единственный и прямой выход из тупика мировых кризисов и болезней — полное отвержение себя во имя другого.
Потому, если в первый раз «Любовь» стала для меня бенефисом Трентиньяна, то во второй раз я уже оценил дуэт актеров, поняв, что без физиологизма игры Рива (когда-то воздушной, эфирной, прекрасной актрисы таких шедевров, как «Хиросима, моя любовь» Рене и «Леон Морен, священник» Мельвиля), духовность персонажа Трентиньяна повисает в воздухе. Они дополняют друга как тело и душа, как соединенные части целого, которое смерть разрубает пополам. Фильм Ханеке не просто гимн настоящей любви, он — о том, как любовь сопротивляется смерти, бунтует против ее противоестественности, как стремится сохранить духовно-телесное единство жизни во имя ее самой.
Кинематограф Михаэля Ханеке отличает концептуальное и художественное единство, постоянство диагноза в отношении европейской цивилизации, проработанность тем и мотивов, которые начавшись в одних фильмах, вариативно повторяются в других. Не знаю, снимет ли что-нибудь еще этот, не много не мало, великий режиссер, но и того, что мы имеем с нас довольно, ведь мы любим кинематографическую диагностику именно за то, что, не давая ответов, она сталкивает нас лицом к лицу с нашими болезнями и перверсиями.
Показать всю рецензию MadDuffy
Любовь и Музыка
Что без тебя просторный этот свет?
Ты в нем одна. Другого счастья нет.
У. Шекспир
Музыка. Это первое, что приходит в голову, при анализе блестящий картины немецкого Автора Михаэля Ханеке «Любовь». Описать словами этот восхитительный выбивающий реальность из-под ног фильм, к сожалению, у меня не удастся. Можно до бесконечности продолжать сыпать эпитетами, можно говорить о безмерном количестве слёз, пролитых во время просмотра, можно наградить кино каннской золотой пальмовой ветвью, Оскаром — увы, этого будет недостаточно для определения «Любви», как и для определения самого чувства любви: настоящей, справившейся со временем — да что время — справившейся со смертью. Лишь музыка в состоянии описать этот фильм, такая же неподдельная, такая же нежно-романтическая с нотками грусти, временами печали. Бах, Шуберт, Бетховен… Нам, зрителям, можно лишь раствориться в эмпатии, слиться с главными героями, радоваться, что в нашем мире просто есть это. И сам Ханеке не просто снимает фильм, он своей жизнью доказывает, показывает, что любовь есть, что любовь дышит несмотря ни на что: Михаэлю Ханеке — семьдесят семь лет, его супруге Сьюзи — чуть менее. Конечно, в фильме заключены страхи режиссера, сомнения, но и счастье, главным образом счастье, и благодарность. Друзья, не будем лишний раз трепаться о Любви, давайте просто без слов растворимся в ней… Вы и 127 минут Pur Amour — что можно желать ещё от искусства?
9 из 10
Показать всю рецензию Pasternak
Пока смерть не разлучит нас
Михаэль Ханеке — режиссер, который подробно исследовал пороки современного общества. За его плечами большой опыт — долгие годы он снимал фильмы о философии и правде жестокости жизни. В этом же фильме переводит взгляд с социального на личное, ставит в центр внимания удел человека.
Ханеке рассказывает простую правдивую историю о двух людях, проживших вместе всю жизнь и столкнувшимися с приближением неотвратимого конца.
Пожилая пара пианистов, Жорж и Анна, живут вместе уже много десятков лет. Их привычная жизнь, счастливая и размеренная, прерывается в один день: у Анны случается приступ, в результате которого она остается частично парализованной. Её здоровье начинает стремительно ухудшаться. Жорж принимает трудное решение самому заботиться о дорогом ему человеке. Это великое испытание человеческих чувств он принял с достоинством. С каждым днем становится труднее и больнее, но они до самого конца несут любовь и преданность, которые составляют основу их семьи.
Поражает, с какой выдержкой заботливый муж проводит последние дни с женой. Возможно, у него уже нет сил на старости лет к большим эмоциям, его любовь — в прикосновениях, в поддержке, в страдании. Ханеке не даст ни одного формального повода усомниться в том, что Жорж любит Анну и наоборот. Несмотря на кажущуюся сентиментальность сюжета и названия этой ленты знаменитого австрийского режиссера, фильм сделан в не менее сдержанной и отстранённой манере, чем и его предыдущие работы. И уж сантиментов здесь точно никто не найдёт.
Это кино затрагивает целый ряд тем, начиная от семейной жизни людей преклонного возраста, их общения с детьми, бытом, заканчивая извечными вопросами жизни и смерти. Но, пожалуй, ключевой темой картины стала безысходность и беспомощность. Беспомощность Анны перед страшной болезнью, беспомощность Жоржа, старающегося ей помочь.
«Трагедия старости» или старческая агония — такое редко увидишь в кино. Это та тема, которую искусство, в том числе и кинематограф, стыдливо обходит. Может быть потому, что это одна из самых страшных мыслей в нашем сознании. У человеческой психики есть механизм, подавляющий осознание факта неумолимости смерти, но даже самый уравновешенный индивид едва ли способен смириться с тем, что в один момент можно перестать быть самим собой.
На заднем плане играет фортепианная пьеса Шуберта. Эта медленная мелодия, сопровождающая картину, оказывается еще и очень лиричной, трогательной и постоянной, как их любовь.
Статичные кадры, редкая смена планов и монотонные диалоги… каждая минута начинает напоминать вечность и угасающий уход. Персонажи переходят от воспоминаний о молодости к разговору о церемонии похорон. Жорж и Анна будто бы замкнуты друг в друге, как заперты в стенах своей квартиры, где и происходит всё действие фильма.
Название кинокартины неслучайно — именно «Любовь», а не «Смерть». И повествует она, в первую очередь, не о конце жизни, как могло бы показаться, а об уникальности бесконечного чувства, которое противостоит надвигающемуся и всепоглощающему разрушению, а как итог — победа любви над смертью. В век дефицита прямого высказывания о своих чувствах, когда все эти простые понятия берутся в кавычки, Ханеке позволил себе перенести на экран такое явление без рамок.
Что есть вся жизнь? — Она будто лакуна, которую человек накануне смерти истерически пытается наполнить воспоминаниями — слабеющими, уходящими, будто песок сквозь пальцы. Как это делала Анна в последнем проблеске сознания, всматриваясь в фотографии из семейного альбома, отыскивая там неузнаваемую себя, которую вот-вот потеряет.
Мы знаем, чем закончится кино — этот конец известен каждому с рождения…
Показать всю рецензию Darya Vinogradova
Любовь= преданность на век
Этот фильм ждал меня два года.
Я жалею, что была так невнимательна к этой ленте и не посмотрела её раньше.
Фильм «Любовь» Михаэля Ханеке (Франция, Австрия, Германия,2012).
Этот фильм об испытаниях двух людей на закате жизни.
Действие происходит в Париже.
Муж и жена в преклонном возрасте прожили счастливую жизнь в любви к друг другу. Супруги ведут активный образ жизни- посещают концерты, за ужином беседуют о молодости, искусстве, волнующих событиях.
Между ними, не смотря на долгие годы вместе, присутствует чувство красоты и новизны друг в друге. Они все ещё влюблены, кажется, что ещё есть место для неожиданных, но приятных удивлений и открытий в любимом человеке.
Муж и жена живут своей идиллией, этот мир для них двоих.
Такая прекрасная, элегантная старость. Французская красота.
Внезапно у Анны, главной героини, начинает ухудшаться здоровье. Закупорка сонной артерии, неудачная операция.
Из больницы эта красивая, статная и гордая женщина возвращается инвалидом. У неё парализована правая сторона.
Болезнь всегда очерчивает Жизнь на до и после. Сначала это непонятно. Потому что есть надежда. У обоих. А дальше приходит осознание что как раньше уже не будет… никогда.
Превращение любимой женщины в беззащитного ребёнка — это испытание не для слабаков.
Сначала он просто помогает ей сходить в туалет, и это неловко и стыдно для обоих, но терпимо. После второго инсульта он учится менять ей памперс, мыть в душевой и читать сказки, когда боль не даёт ей уснуть.
Диалог с сиделкой и дочерью просто разбил мне сердце.
Как верно назван этот фильм… «Любовь»..
Любовь — это не столько эмоции сколько действие. Это фильм о верности и преданности до конца.
Отдельного внимания заслуживает режиссерская, операторская и актерская работа.
Фильм идёт 2 часа. Действие происходит в квартире героев в центре Парижа. Обычная бытность. Съемки без спецэффектов. Так словно ты живешь в этой же квартире. Иногда появляется третий герой-дочь или ученик Анны, сиделка. Не более. Сила в деталях, в наблюдении.
О том что болезнь длилась долго становится понятно только по тому, как стареет Главный герой, по его шагам, которые становятся все медленнее и тяжелее.
Пожалуй, один из лучших фильмов что я смотрела. И самое мое большое эмоциональное потрясение.
Кто решит смотреть — сразу настройтесь на то, что болевые точки будут вскрыты. Думаю, даже мужчины не удержаться от слез.
Некоторые люди спрашивают меня иногда: зачем смотреть такое кино? В жизни итак много переживаний.
Я обычно не знаю даже, что отвечать им.
Кино, на мой субъективный взгляд, должно будить то, что спит, обращать тебя к правильным акцентам в жизни, ценностям.
Нельзя делать вид, что трудностей и проблем не существует. Постоянно прятаться за позитивным мышлением с розовой жвачкой для мозгов, зажевывать попкорном.
Рано или поздно, но человек столкнётся с реальностью. Иногда можно быть готовым через чужой пример. И может в нужное время, вспомнив этот фильм, ты с большей чуткостью и стойкостью отнесёшься к тому, кого ты любишь.
10 из 10
Показать всю рецензию ElaraSmith
Драббл
Набоков, рассуждая о «Превращении» Кафки, настаивает на праве жука на собственное достоинство. Старость не превращает человека в жука, как случилось с Грегором Замзой, но чужая старость — такой же соблазн для обывателя, каково превращение Грегора для домочадцев. Если молодость Жоржа и Анны была такова, как у игравших их, они были эстетически правильны. Нынешняя большая, удобная жизнь не понимает красоту старости; и вот, дом достаточно огромен, чтобы быть миром, и достаточно закрыт шторами и тенью углов, чтобы как можно меньше видеть и показываться, лишь изредка выходя, одевшись уместно и держась интеллигентно.
Думается, они и в молодости не могли позволить себе что-либо большее, чем чинный старческий обед, вежливые улыбки, простые слова — и секс, может, был единственным и никому не видным выходом страсти. В конце концов, у них всего одна дочь. И та — измельчала. У той как раз страсти и суета, невозможные на фоне музыки.
Музыканты. Исполнители классики. Преподаватели. Вечный камертон, вечная самодисциплина. Аристократизм, пахнущий земляникой. В квартире теряется рояль, но нет вида из окна, а нечаянный голубь — из другой оперы, непарная кавычка. Русский суевер говорил бы о птице, приносящей смерть, о специальной крылатой крысе, вместо обычной выгоняющей небожителей из дому. Нет, это не смерть — это осколок той жизни, которой больше нет, это живой осколок, зачем-то ходивший по жизни и по предсмертному письму.
Есть счастливцы и счастливицы, петь не могущие. Они порой и умирают в один день, красиво и смиренно. У этих людей смерть никогда не удовлетворит эстетическим требованиям, но должна быть аккуратной. Кто хоть раз в жизни ухаживал за больным долгий период, знает, что это страшней, грязней и больней, чем в фильме — в «Пианистке» так же незаметно и целомудренно показан секс, как тут, в «Любви», показана болезнь и её мелкие мерзости. Сохранить достоинство. Сделать эту вопиющую некрасоту минимальной, укрыть от других и не допустить малейшей фальши. Высшая точка, высшее выражение супружеской любви в такой паре — спасти самого слабого от своей и чужой фальши и потери достоинства. Грех сиделки, грех дочери, зятя, грех даже музыки, оставшейся по-наглому прекрасной, грех голубя, бесцеремонно-живого, — в этих сбоях. Дочь когда-то вторгалась в то, что касалось двоих. Смерть тоже касается только двоих, этих двоих — особенно «только».
Они вежливо и аккуратно ушли из своего дома, чтобы не чувствовать запах разложения. Ушли, оставив инсталляцию постмортем. Ушли в никуда — возможно, и рай для них некая фальшивка, ибо избыточность. Никуда — это правильно.
Показать всю рецензию Mike M
Любовь это когда вместе до конца, и даже после него.
Любовь это когда вместе до конца, и даже после него.
Любовь это когда слова не нужны.
Любовь это жизнь, а не смерть.
Любовь, когда единожды дав обещание, знаешь как действовать дальше.
Мне всегда казалось странным, что любовь по сути прерогатива молодых. Красивых, у которых все впереди. Обычно такой сюжет не подразумевает длинной истории, не подразумевает, того что суть есть отношения: понимания, заботы, отказа от я ради мы, умение жертвовать ради партнера. У Ханеке конечно вводится драматический элемент — жена, в данных отношениях необратимо больна, а муж с пониманием, без лишних сантиментов сопровождает свою подругу в этом скорбном пути медленного ухода. Их отношения на редкость интеллигенты и сдержаны. Они не льют слез, даже не обнимаются, за весь фильм мужчина несколько раз берет за руку свою даму сердца, но эти минималистичные жесты лишь подчеркивают обоюдную близость.
Михаэль Ханеке известен использованием элементов насилия в своем повествовании, так вот за это в фильме отвечает Эмманюэль Рива, которая совершает настоящий актерский подвиг представая в некоторых сценах беспредельно беспомощной. В такие моменты зрителю приходится нелегко, режиссер намеренно устраивает смотрящему испытание, потому что любовь это в том числе испытание на эмпатию.
В фильме есть несколько символов, которые проливают свет на предшествующую жизнь, о которой почти ничего не известно. Это ученик, через которого нам открывается завеса на прошлое героев, что они прочно связаны с музыкой, а героиня воспитала нескольких замечательных учеников, в том числе и собственную дочь. Второй символ голубь. Он олицетворяет жизнь. Важна в этом ключе сцена поимки голубя главным героем, и того решения на которое эта поимка его подвигла. Третий символ это дочь главных героев, которая, в конечном счете, обретает покой и мне кажется, в конце понимает и принимает поступки отца. Ее роль важна ведь она является плодом любви родителей, плодом того, о чем она кажется подзабыла. О том, что по настоящему важно. Любовь. Какая долгая была жизнь…
Показать всю рецензию Unstruck
Сомнения
Самый престижный фильм Михаэля Ханеке по числу наград и один из поздних по времени создания оставляет надежду, наконец, разогнать тяжёлый сумрак дегуманизирующей реальности с помощью проверенного и прекрасного чувства, способного сотворить чудеса. В «Любви», не освобождённой от земного и греховного, австриец остаётся в привычном для себя стиле анализа человеческого бытия, несовершенству которого на сей раз противопоставлено нечто возвышенное и чистое.
Его герои — парижская супружеская пара в лице Жоржа и Анны, проживших много лет в браке и на закате жизни сохранивших теплоту и честность отношений. Прогрессирующая болезнь Анны, постепенно лишающая её разума и дееспособности, становится точкой невозврата в жизни Жоржа, в одночасье оказавшегося для своей жены не только мужем, но и сиделкой с матерью в одном лице. Для их дочери Евы такой сценарий изначально неприемлем, а потому Жорж фактически остаётся наедине с собой в изолированном пространстве квартиры, стремительно превращающейся в резервуар воспоминаний о прошлой жизни.
«Не вижу никаких причин, чтобы продолжать жить. Я знаю, что дальше будет только хуже».
Очевидно, что умудрённый жизнью австриец не имел ни малейшего желания показывать зрителям наиболее тиражируемое в искусстве чувство с общепринтой точки зрения, так же как и ушёл от возможности представить его в качестве необратимо испорченного инструмента буржуазных ценностей. Ханеке, для которого важнейшим аргументом в развитии отношений всегда оставалась близость между людьми, на сей раз действует от противного: в близости героев «Любви» не приходится сомневаться, однако всегда могут появиться обстоятельства, способные поставить её под угрозу. Анна желает умереть, но не может сделать этого. Жорж из всех сил сражается за каждый день своей жены, боясь признаться себе, что его любовь стала превращаться в спекуляцию, отдаляя от прежних чувств. Повсюду царит отупляющая реальность, и вот мы уже становимся свидетелями психических проекций убитого горем мужа на окружающий мир, обобщённой метафорой которых выступает пернатый символ мира — то ли усмешка, то ли благодать судьбы.
Выявление скрытых проблемных вопросов позволяет Ханеке прощупать более глубокие темы, имеющие этико-философский характер. Ситуацию осложняет то, что режиссёру не интересна общепринятая мораль как таковая, безразличны установки общества, вроде вопроса о возможности применения эвтаназии. Если копнуть глубже, станет понятно, что даже обобщённый жизненный опыт доброго и гуманного человека, как в случае Жоржа, может приносить ему страдания. Никакого сарказма здесь не наблюдается и даже сохраняется возможность для выстраивания догадок относительно некоторых аспектов сюжета, правда, без возможности изменить ситуацию в целом. Любовь длиною в жизнь никуда не исчезает, но неизбежно проходит радикальную и губительную мутацию, выявляя внутри героя череду сомнений. Это исследование любви мучительно для всех, ибо в его основе лежит реальность, а не вымысел, хотя и последний занимает в фильме далеко не маленькую позицию, привнося определённую магию в простой и понятный сюжет и напоминая о размытости самих понятий жизнь и смерть. Голубь, приходящий к Жоржу, поэтично сообщает, что в нём достаточно силы и мотивации, чтобы победить свой страх и помочь жене. Но «волшебное» возвращение образа Анны в мир Жоржа после трагического, но неизбежного исхода, возвращает ситуации статус безнадёжной. Давно постигший законы человечества Михаэль Ханеке, к сожалению, и на сей раз не сумел помочь его представителям, не побоявшись покрыть даже понятие любви толстым слоем идеализма.
Показать всю рецензию IceDelta
Любовь ли это?..
Тяжёлый фильм, оставляющий немало вопросов и заставляющий задуматься обо многих философских и морально-этических аспектах нашей жизни. Я увидела «Любовь» пару лет назад, решила пересмотреть и не пожалела об этом.
Фильм на удивление камерный. Единственная сцена вне квартиры Жоржа и Анны — концерт их ученика-пианиста — и та снята одним планом. И в данном случае этот приём оправдан. Ничего лишнего, только двое, столкнувшиеся с ситуацией, которую невозможно разрешить.
Первое, о чём столь резко заявляет фильм — о том, что смерть мучительна и болезненна. Актёрская игра Эммануэль Ривы потрясает. Посмотрите в её глаза!.. Сколько в них боли, сколько страха перед неизбежным будущим, сколько стыда и ощущения собственной никчёмности… Невозможно не сопереживать её героине. Анна не хочет жить, не хочет быть обузой и зря страдать — понятно же, чем всё закончится. Но герой Жана-Луи Трентиньяна, кажется, верил до последнего, хотя и всё понимал.
Сцены с приходом Таро, сном Жоржа, страданиями Анны многого не озвучивают прямо. Да и зачем? То, что хочет донести режиссёр, лежит на поверхности, отчего, однако, не теряет глубины драматичности происходящего.
«Любовь» наполнена неприглядными сценами старения и угасания человека, вплоть до принятия душа и туалета. И, на мой взгляд, это правильно, ибо придаёт действию реализма. Да, такова старость, увы. Но если рядом есть человек, который будет бороться за тебя несмотря ни на что, иногда даже против твоей воли, то всё не так страшно.
Есть сцены, с первого взгляда шокирующие и неприятно удивляющие: увольнение сиделки, пощёчина Анне и, наконец, последний поступок Жоржа. Но если вдуматься, то всё это объясняется состоянием психики Жоржа, который постоянно напряжён, устал, полон переживаний и ощущения безысходности. Он делал всё ради неё, как бы это ни выглядело со стороны.
Порадовало, что по сюжету героиня Изабель Юппер — не стереотипная «взрослая дочь», думающая лишь о выгоде, а человек, способный сочувствовать матери и искренне хотеть ей помочь. Да, нельзя было ожидать от неё полной самоотдачи, но сам факт неравнодушия уже говорит обо многом.
Самое странное — это, конечно, завершающие сцены. Цветы, голубь, письма… С одной стороны, можно считать их символами ушедшей жизни, с другой — можно относиться к ним как к последнему лучу надежды, навсегда потерянной Жоржем.
Любовь ли это?.. Возможно, просто привязанность, сформировавшаяся у них за годы совместной жизни. Возможно, нечто большее. С уверенностью можно сказать лишь одно: они прожили долгую жизнь и даже в таком возрасте не потеряли то, что их объединяло.
8 из 10
Показать всю рецензию Logsberry
И в здравии и в болезни. Пока смерть не разлучит.
Традиционная фраза брачной клятвы «быть вместе в горе и в радости, в здравии и в болезни, пока смерть не разлучит», — задумываемся ли мы всерьез о глубине ее значения?
Жорж и Анна — тихие интеллигентные старики, прожившие вместе долгую жизнь и не утратившие своего чувства. В фильме мало слов об этом от них самих, но много жестов и взглядов, которые показывают трогательную историю их отношений.
А потом в их размеренную жизнь ворвалась трагедия — неудачная операция и стремительно прогрессирующая болезнь Анны. Казалось бы, что можно рассказать о любви в этом сюжете, тем более в истории одной пожилой пары, где все так понятно и предсказуемо? А ведь именно здесь нам и показывают то настоящее чувство, о котором говорится в брачной клятве.
Жорж, который и сам вовсе не молод и не полон сил, без колебаний берет на себя ответственность за жену. Он решительно против сиделок из дома престарелых, он сам кормит ее с ложечки, занимается с ней, расчесывает и одевает и делает еще много сложных вещей, которые не каждому под силу. Да, многие из нас сдались бы, зная что впереди ничего хорошего не будет, и любимому человеку уже никогда не стать прежним, и нашли бы удобную отговорку для своей совести.
Но ведь в этом и есть смысл любви — продолжать заботиться о ближнем вопреки всему. И не ради себя, а ради него самого, ради его счастья. И там, где есть чувство, найдутся и силы для преодоления трудностей.
С другой стороны, зрителю показывают еще одну сторону любви — жертвенную. Анне необходима помощь, но она пытается ее отвергнуть ради Жоржа, пока еще способна это сделать — она понимает как ему нелегко и хочет избавить его от этой ноши. Это жертва с ее стороны — избавить любимого человека от неприятных обязанностей, даже если он готов их исполнять. А сам Жорж делает нелегкий выбор в конце, когда надежды уже нет — лишить дорогого ему человека страданий, но при этом навсегда лишить себя его общества, или все же пойти на поводу у собственного эгоизма, только бы продолжить видеть такое дорогое ему лицо.
Это невероятный фильм. Невероятный по своему драматическому содержанию, игре актеров и сценарию. После его просмотра долго не хочется возвращаться к своим делам. И он дарит мотивацию сделать так, чтобы у нынешнего человека рядом спустя 50 лет взгляд был такой же молодой как у Жоржа и Анны, когда они смотрели друг на друга.
10 из 10
Показать всю рецензию barsukovvera
Выживут только любовники (?)
«Любовь» Михаэля Ханеке — это, конечно, в первую очередь фильм о столкновении двух сил: любви и смерти. Уже начиная с пролога становится ясно, что смерть обосновалась в квартире главных героев, пожилой пары — Жоржа и Анны, и она останется там надолго, подобно запаху, выветрить который безуспешно пытается полицейский в начале фильма.
Вечное ощущение угрозы, утраты преследует Жоржа на протяжении всего пути — в виде нелепых грабителей, в жутких снах или напрямую, во время похорон товарища, словно подготавливая героя к столкновению с самой главной потерей в его жизни. И, несмотря на все попытки Жоржа спасти возлюбленную, на их милую рутину, которую Жорж пытается поэтизировать с помощью, к примеру, пения песен, герой не может противостоять смерти напрямую. Важно, что Жорж говорит, что не может пересказать сюжет фильма, который когда-то произвел на него сильное впечатление, но он помнит чувства, которые он испытывал в тот момент. Так, когда уходит Анна, она перестает существовать, однако чувства о ней до сих пор хранятся в памяти Жоржа, в его письмах, в старых альбомах, в музыке, которую она когда-то играла.
Таким образом, вопрос о победе смерти над любовью остается открытым. Жорж старательно ловит голубя, залетевшего в квартиру случайно (хотя мы прекрасно понимаем, что этот голубь — не просто птица, а образное изображение Анны, ее попытки уйти из мира — не зря она ранее кружилась на коляске по комнате подобно этому голубю, а во время глубокого отчаяния муж нашел ее у окна), однако, в результате отпускает его на волю. В то же время, из квартиры он уходит вместе с ней, и этот финальный аккорд можно воспринимать по-разному. С одной стороны, Жорж остается с воспоминаниями о любимой, сохраняет ее в памяти как своего вечного спутника, будто бы оставляя частичку Анны живой. С другой стороны, они вместе уходят из квартиры, в которой и происходит практически все действие фильма, и это можно интерпретировать как совместных уход возлюбленных из жизни.
Фильм «Любовь» Ханеке позволяет зрителю выбрать свой вариант разрешения судьбы главных героев и ответить на вопрос о возможности победы любви над смертью.
Показать всю рецензию