Рецензии

Гадкий утенок.

Если бы роль Нины играла не Натали Портман, я бы полюбил этот фильм. Если бы Нина не была капризной девоччкой с синдромом утенка, я бы полюбил этот фильм. Если б Арофоновски было так легко симпатизировать… да, я бы полюбил этот фильм.

-А теперь, Нина, покажи мне черного лебедя!
-Но… как?
-Трахни себя.

Ментальный тоталитаризм разума Нины впечатляет. Невинность и ранимость — цепи стереотипов, сковывающие черного лебедя Нины. Но эти цепи… корки ржавчины, как кровавые озера на месте содранной кожи, размыли все представления о том, что эти цепи будут служить вечность. Нужно только сделать рывок вперед. Ржавчина будет впиваться в кожу, ее порошок вотрется в лапки, оставив напоминание о многолетнем заточении, но зато лебедь будет свободен. Метаморфозы Нины, как сигнальные огни, предупреждают о приближении черного лебедя. Когда он становится вплотную с Ниной, он расправляет черные, как уголь, крылья, и закрывает солнце. Нина тает от слепящей темноты, и черный лебедь занимает ее место.

Тома-освободитель.

Я помню этот поцелуй. Он вышел таким корявым. Но только через него Тома был способен увидеть пленницу, сохнущую под палящим солнцем. Подай хоть какие-то признаки жизни… ах… ты укусила меня, значит ты еще жива. Весь фильм Тома вдыхает жизнь в черного лебедя, подкармливает его крошками из сладострастных ласк, пока сам лебедь не присасывается своими губами (клювом) к нему в момент окончания второго акта.

The major obstacle.

Фантом, преследующий Нину. Он бессмертен. Он коварен. Он соблазнителен. Нина — бедная маленькая наивная девочка — идет под ручку с Лили и погружается с ней в бездну запретного. Нина видит в Лилии главное препятствие, хотя не подозревает, что она и есть препятствие. Нина спотыкается о саму себя, каждый вставать на ноги становится все труднее и труднее, ибо ноги проламываются назад, глаза замыливает пелена LSD; а Лили бежит впереди, оборачиваясь и посмеивась над Ниной.

-Кому ты даришь эти аплодисменты?
-Своей дочери.
-Но… ее больше нет, Эрика.

Мать Нины — это и есть те цепи. Эрика стареет, становится слабее. Она не может больше держать ситуацию под своим… крылом. Цепи разрываются, и единственное, что может сделать Эрика, это лишь увидеть чем стала ее дочь. Увидеть на сцене.

Гадкий утенок распят на каменном алтаре, из ее чрева выйдет предвестник балетного армагедона, совершенством которого будут восторгаться миллионы. Не Нина строит вокруг себя мир, а герои, которые сначала откармливают героиню, не позволяя ей умереть в своем посредственном образе, который нарисовал Аронофски, но потом потрошат ее, как поросенка, осколком разбитого зеркала.

-Я почувствовала… совершенство. Я постигла его…
-Давай сначала до церемонии вручения премии Оскар доживем, окей?

Откровенно говоря меня удивляет, что этот фильм, как показывает численность положительных отзывов, так любим нашим зрителем. Ничего такого, сверхоригинального или нестандартного, а тем более трогающего душу, я в нём не увидел. Абсолютно ничего. Поклонником балета я не являюсь, но зёрна от плевел всё же стараюсь отличать. Другой вопрос, что не всегда удаётся, но этот фильм явно не тот редкий случай. Очевидно выработав творческий ресурс или потенциал Аронофски решил удивить нас «неграмотных» чем-то из ряда вон. Удивил только с другой стороны. С отрицательной. Неприятное ощущение при просмотре не покидало до конца и как следствие осталось разочарование и неприятное послевкусие. В некоторых моментах хотелось пойти в ванну и вырвать всю ту мерзость, что была увидена.

Складывалось вполне осязаемое ощущение, что это не труппа балетная, а сборище людей, не имеющих понятия ни о морали, ни о нравственности. Балет в моём понимании, искусство высоко духовное, но вот таким фильмом, оно и превращает некоторых людей, которые непосредственно им занимаются в людей не здоровой ориентации. А это уже разложение дальше некуда. О каком высоком искусстве, о какой духовности может идти речь, если на экране мы видим, как героиня, как бы это помягче сказать, занимается самоудовлетворением. Я не ханжа, не злой цензор, но это не есть гуд. Не есть.

Вообще фильм серый, какой-то безликий, у него нет никакого направляющего стержня, я уж не говорю о том посыле, какой обычно ждёшь от тех актёров, которые нравятся. Немного музыки, как-то скрашивают, как бы сказал Геннадий Викторович, это постыдное действие. Люди занимающиеся балетом думаю откровенно плевались, глядючи на это «творение». Если хочешь посмотреть настоящий балет, лучше на него сходить, а не тратить время на просмотр этого слабого, никчёмного и отвратного фильма. Лучше не тратить, дабы не утратить чувство прекрасного.

0 из 10

Если в попсовом шоу-бизнесе все довольно просто: переспала с продюсером, и ты уже звезда очередной девичьей группы, в клипах которой щеголяешь чуть ли не в чем мать родила и поешь о светлом и великом чувстве, то в искусстве, коим балет несомненно является, все гораздо сложнее. По крайней мере, в фильме Даррена Аронофски речь идет именно о сложностях на пути к цели, к заветной вершине в этом непростом деле. И в первую очередь, через преодоление самого себя, а основной акцент поставлен на психологию героя.

«Черный лебедь» — на сто процентов психологический триллер с примесью драмы со всеми вытекающими отсюда последствиями. И если вы хотите красивой истории о балете с привкусом сахарной ваты, то лучше пройти мимо, потому что фильм явно авторский. Тем не менее, у каждого своя красота, и если вникнуть глубже, то эта история покажется не менее красивой (как минимум), чем хэппи-энд какой-нибудь слезоточивой мелодрамы. Кино оставило неизгладимое чувство восторга, так и хочется аплодировать стоя. В этом фильме нравится все. Заметна проделанная работа команды осветителей, гримеров, актеров, композитора, оператора и режиссера. Операторская работа заслуживает особой похвалы. А музыка нагнетает в самых нужных моментах.

Огромной заслугой в успехе фильма бесспорно является лицедейство блистательной Натали Портман. То, как она показала и раскрыла образ героини заслуживает наивысших оценок, так что Оскар ей дали за лучшую женскую роль абсолютно заслуженно. Портман здесь изумительная, прекрасная, фантастическая во всех смыслах. За это перевоплощение ее хочется хвалить не скупясь на одобрительные эпитеты. Все, что переживает она, зритель переживает вместе с ней. Все эмоции открыты. А то, что актриса не новичок в балете только добавило убедительности ее образу.

Сама история не привнесет в кинематограф чего-то принципиально нового. Что-то похожее мы могли лицезреть и в других фильмах. Но то, как Аронофски показал эту историю — поистине впечатляет. В самом начале картины мы видим Нину (героиня Портман) — скромную, застенчивую и замкнутую в себе девушку. Создается впечатление, что она — непорочный ангел, спустившийся с небес. Она не ходит на тусовки, не гуляет с бойфрендами, не тратит время на всякую ерунду, не шибко общительна и сосредоточена исключительно на балете и самосовершенствовании, упорно оттачивая свое мастерство на тренировках. Она — ранимая перфекционистка, засыпающая в компании мягких игрушек.

В конце концов, героиня добивается своего и балетмейстер утверждает ее на основную партию в знаменитом «Лебедином озере». Но тут ведь сразу незадача: если роль непорочного Белого лебедя (Одетты) ей удается, то управится с ролью Черного лебедя (Одиллии) не получается. По мнению худрука (назовем его так, дабы лишний раз не повторяться), Нине не хватает эмоций, которые должен испытывать Черный лебедь во время своего танца — страсти, коварства и возможно даже похоти. И впрямь поначалу верится с трудом (ах Портман хороша), будто балерина в силах справиться с поставленной задачей: ну каким образом, скажите на милость, это невинное дитя может изобразить зло (возможно сказано грубовато, но по сути так оно и есть). А вот уже по ходу действия мы наблюдаем перевоплощение Нины, и перевоплощение это действительно поражает. Правда, какой ценой оно было достигнуто — вопрос отдельный.

Аронофски с помощью героини привел ярчайший пример того, что лежит вроде и на поверхности, но осознаешь это не сразу: для воплощения своей мечты в реальность в первую очередь нужно переломить себя, причем переломить психологически. Устами авторов глаголит истина: взять абсолютно любой вид спорта, банально тот же футбол. Если футболист не готов к поединку психологически — считай он провалил игру. Это знает каждый тренер, каждый игрок. Порой физические нагрузки не столь сложно переносить, как психологические. Тоже самое применительно и к балету, ведь это тоже своего рода спорт.

Но вернемся к фильму. Конечно, зритель прекрасно видит внутренний конфликт Нины. Это можно поставить в категорию драмы. Но в глаза бросается также психологический триллер с небольшими вкраплениями хоррора. Не оставляет равнодушным и дух соперничества с героиней Милы Кунис, а каждый второстепенный женский персонаж переживает свою собственную драму: будь то отправленная на пенсию балерина или строгая мать Нины.

На протяжении всей картины все эти перипетии смешиваются воедино и представляют собой ядреный коктейль, пропорции в котором выдержаны с идеальной точностью. В любом человеке на планете присутствуют Светлые и Темные стороны. Сама Нина — наглядный пример того, как одна сторона преодолевает другую. Но какими же неимоверными усилиями достигнута эта победа.

Отдельного внимания заслуживает финальный танец. Тут уж авторы картины сделали акцент на визуальную составляющую, что вполне логично. Я никогда не был поклонником балета, в отличие от всем известного товарища Саахова из «Кавказской пленницы», но наблюдать за таким балетом сплошное удовольствие.

Рекомендовать этот фильм любителям мейнстрима я бы не стал. Зрителям же, которые любят чувственное, эмоциональное и провокационное (в хорошем смысле) кино история о молодой балерине придется по вкусу и вызовет бурю тех самых эмоций. А Светлых или Темных — Аронофски не дает однозначного ответа, предоставив право выбора самому зрителю.

8 из 10

Любите достойное кино!

Когда я садилась в очередной раз поискать, что же посмотреть, мне вспомнилось, что так и не дотянулись руки до «Чёрного лебедя» — а ведь у многочисленных подружек были такие отзывы об этой картине! «Шедевр, глубина, чувства, неописуемая красота…» Именно этого я и ждала, но…

Во-первых, я думала, что это фильм про балет. Не только про балерину, а про балет целиком — целая труппа порхающих в кадре тростинок, изящные па которых умело вплетают в повествование. Не то чтобы не было этих порхающих, но обычно порхала в кадре только Натали Портман — под стать героине «без всякой страсти». Удовольствия от такого балета получить не получается, да и героиня быстро приедается, но других балерин к тому времени уже не ожидаешь.

Во-вторых, я думала, что этот фильм красивый. Но красоты не было. Единственный плюс за финальный танец — да, вот это красиво, но в целом фильм для меня стал скорее чем-то арт-хаусным и непривлекательным, со всей изнанкой, которую так любит показывать арт-хаус. Трясущаяся камера, невнятные передвижения в кадре, обычные квартиры, обшарпанные помещения — нет удовольствия в этой картинке. А эротические сцены откровенно внушали отвращение — они не давали наслаждения. Никакого. Тонкому ценителю их хотелось перематывать.

А ещё я думала, что это фильм о Женщине. О простой прекрасной женщине-балерине со своими бедами, своим соперничеством и великой страстью к балету. А это фильм о шизофреничке и её галлюцинациях… Где чувства, я вас спрашиваю? Где глубина переживаний главной героини, которую мне обещали? Она только мастурбировала и ловила глюки весь фильм.

Возможно, не понимаю я этой хоррор-красоты, но фильм оказался тяжёлым, неприятным и тягучим. Ощущения неприятные, вспоминать фильм в будущем не хочется.

3 из 10

За все усилия, приложенные актрисами, и за финальный танец.

Смотрите, друзья, это Нина. Она балерина. Жертва высокого искусства, расплачивающаяся за разбитые мечты матери. Когда-то ее мать Эрика мечтала стать звездой балета, мечтала парить над сценой, завораживая зрителя своим танцем. Увы, пришлось мечтательнице больно приземлиться — беременность поставила крест на карьере. Эрика не сдалась и снова вступила в битву за покорение сцены, на этот раз выковывая из дочери приму с железной волей. Бедная Нина вызывает сочувствие: мать настолько подавила ее собственные желания, что девушка живет только балетом и изнуряющими репетициями, даже не подозревая, что есть и другая сторона жизни — вечеринки, флирт, любовь, друзья. Мать недрогнувшей рукой вычеркнула простые радости из жизни дочери — негоже будущей примадоне тратить свои силы на земные радости, надо работать и работать, оттачивая каждый прыжок, каждый поворот головы, каждое движение пальцев. И вот, старания Нины увенчались успехом, она почти что получила партию Одетты и партию Одиллии в балете «Лебединое озеро». Изящная, скромная, прекрасная Одетта получилась у отличницы Нины безупречно. Когда дело дошло до партии коварной Одиллии, то, несмотря на технически совершенный танец, Нина провалилась — Черный лебедь олицетворяет собой соблазн, страсть, обман, ради достижения цели, темную сторону человеческой души. Как сыграть то, что никогда не испытывал? И тут же на роль Одиллии назначили прекрасную раскованную Лили. Нина в панике. Роль, ради которой она жила, уходит у нее из-под носа. В мировоззрении Нины что-то изменилось, она поняла, что боится потери роли, она хочет танцевать обе партии. Хорошая девочка осознала, что у нее в душе есть место амбициями и тщеславию. Белый лебедь узрел на себе черные перышки. Прежняя жизнь Нины дала трещину и темная сторона, которая была загнана в самый дальний угол ее стерильной души, начала подавать сигналы. Что было на самом деле, а что пригрезилось Нине? Танцы в баре? Близость с Лили? Чем бы это ни было — реальностью или галлюцинацией, Нина освободилась от прежней маски хорошей девочки. Теперь она и добро, и зло. Пробыв всю жизнь умницей, она дала волю другой стороне себя и станцевала так, что до конца своей жизнь слышала аплодисменты. Ведь обрести себя — это подлинное совершенство.

Натали Портман и Мила Кунис — превосходный контрастный дуэт, правильная Нина выглядит еще более скованной на фоне раскрепощенной Лили, которая кажется еще порочней на фоне скромной Нины. ВенсанКассель воплотил образ брутального Пигмалиона, отдающегося искусству со всей страстью и требующего такой же отдачи от других. Вайнона Райдер, которую очень приятно снова было увидеть на экране, опустошенная, опустившаяся и отверженная миром искусства экс-дива. Блестящий подбор актеров, каждый из которых полностью выложился, ради фильма.

Натали Портман получила «Оскар» за этот фильм. Мое субъективное мнение — это не самая лучшая работа актрисы, в «Близости», «V» значит Вендетта» и «Мои черничные ночи» актриса играла не хуже, но, спасибо, что хоть сейчас оценили. Так что, как ни крути, награду Портман получила заслужено.

Этот фильм поразил меня. Я очень люблю Натали Портман и её творчество. Фильм «Чёрный лебедь» заинтересовал меня. Там есть Натали и она даже получила «Оскар» за роль в этом фильме, там есть балет — это всё, что меня интересовало. И вот я села, прислонилась и начала смотреть. Сначала она была простой и милой девушкой, мечтающей о роли в известном «Лебедином озере». Но что произошло с ней потом, меня поразило. Я сидела с открытым ртом с того момента, когда она узнала, что получила роль Королевы лебедей. Это шедевр

Натали Портман — моя любимая актриса. Я, конечно, знала, что она неотразима в любом фильм. Но в этом она не просто неотразима. Она восхитительна, потрясающая, шикарная!!! Одна из лучших её ролей! То, как она ловко перевоплощается в фильме в разные стороны своей личности: милая, робкая, сексуальная, страстная, независимая — это всё настолько проффесионально, что поневоле захватывает дух!

Мила Кунис — сексуальная и страстная. Это Чёрный лебедь. Ну я так подумала. Она несёт в себе интригу и загадочность. Хотя в конце можно подумать, что она не такая уж и сучка, как казалось. Практически всё, что привиделось Нине о Лили — всего лишь плод её воображения. несомненно, Кунис превосходна здесь.

Венсан Кассель — Тома Леруа. Властный наставник. Он пытался пробудить в Нине страсть и желание всеми способами. Мне кажется, что многие относятся к этому персонажу по-разному. Сначала он пытается Нину соблазнить, намекая на секс. Он даже не намекает, он прямо об этом говорит. Причём, многие балерины говорят о том, что если переспать с ним, то можно получить роль. В какой-то степепени это была правда. Но всё же, в течение фильма видно, что несмотря на это он пытается добиться совершенства. Он видит в Нине талант и скрытый потенциал. Когда он разрешил Нине танцевать в конце фильма, я поняла, что он знает — Нина обязательно справится.

Мы все знаем историю. Невинная девушка, нежная и милая, заключенная в тело лебедя. Она мечтает о свободе, но только настоящая любовь может разрушить чары.

О фильме: В мировом кинематографе не так много фильмов о балете и конкуренции среди балерин. Но этот фильм… Он вобрал в себя всё. Балет, конкуренцию, слёзы, отношения в мамой, наркотики, секс, мастурбация, боль, зависть, рвение… Всё это в дополнении друг с другом создаёт нечто нереальное. Даррен Аронофоски потрудился на славу. Спасибо ему за это.

Фильм достоин того, чтобы его посмотрели. Он прекрасен.

10 из 10

Я думаю, что этот фильм раскрывает тему о том, как же много встречается в жизни мнимых проблем. Нинины странные галюцинации лишь показывают то, что она сама хочет видеть. Она сама решила, что вокруг все хотят причинить ей вред, занять ее место. И по моему мнению, то, что произошло с ней в конце, она сделала сама. Ведь главным ее соперником и была она. Она победила.

В общем фильм очень даже неплохой. Я считаю, что рейтинг довольно заслуженный.

Если присмотреться, то все фильмы Даррена Аронофски о зависимости людей от чего-либо, будь это наркотики, другие люди, желания, которые они хотят исполнить. А мечта, сама цель героев, в его картинах или недостижима вообще, или достижима, но с большими потерями. И еще она извращена, далеко не так радужна, как может показаться. Она убивает, она сводит с ума, она подкашивает рассудок, она толкает на безумные поступки. Ведь мечта далеко не всегда состоит в гармонии с реальностью, и иногда то, что осуществимо в воображении, на деле оказывается куда сложнее.

«Черный лебедь» тоже о мечте. Талантливая балерина, в исполнении шикарной Натали Портман, показавшей этой ролью свои высочайшие актерские способности, так и хочет добиться участия в «Лебедином озере», сыграть там и белого и черного лебедя. Но мир вокруг жесток, он кусается — Аронофски никогда не создавал наивного и сказочного окружения, и «Черный лебедь» не исключение в этом плане. У героини появляется конкурентка — идеальная, соблазнительная, способная затмить ее талант и усердие. Действительно свободная и именно черная, каким и должен быть лебедь в балетной партии.

Мечта, как и говорилось выше, может толкать людей на безумные поступки. Легкими шажками, но с все увеличивающейся скоростью, она движется навстречу желающему, предлагая наиболее простой вариант решения проблемы. А человека по-настоящему светлого всегда пугают подобные образы, исходящие из глубины разума, демонстрирующие истинное «я», зарытое в глубине, просыпающееся по сигналу хозяина, пусть даже и неосознанному. Путем откровенных сцен и извращенных фантазий, безумных фантастических образов и мутаций, и во многом благодаря бесподобной актерской игре нам демонстрируют одно из самых убедительных перевоплощений в истории кино.

Будь у данного фильма другой режиссер, будь другая съемочная группа, то не больно то и оригинальный сценарий с достаточной вероятностью не смог бы произвести должного эффекта. Но Аронофски умеет снимать фильмы, сильно воздействующие на зрителя, да и команда у него набралась приличная: и композитор Мэнселл, и оператор Либатик. А работать с актерами он умеет отлично, что доказывал уже не раз. Результат — очередное практически шедевральное кино, близкое к идеалу во многих аспектах. Даже и придраться не к чему, по большей части.

Мы знаем, что Аранофски тот еще психолог, мастер грандиозных задумок, но и их воплощений тоже. На сей раз картина его восхищает эффектностью всех сторон кино — сюжетной линией, композиционной цельностью, операторской работой… т е и внешней и внутренней насыщенностью. При всем профессиональной выделке фильма, мне гораздо большим представляется разговор о сюжете, идейности и проблематике этой картины.

Символ черного лебедя в фильме основополагающий и действительно очень тонко подобранный. Он скрепляет все. То, что росло в душе и боролось с действительностью, то, что сжимали и чему не давали раскрыться — черное начало человеческой страсти. Можно по-разному относиться к нему, но видимо без этого нельзя полноценно жить.

Поверхностный взгляд выявит проблему закоренелого, ограниченного рамками материнского воспитания. Изначально эти милые розовые обои, ажурные шторы и плюшевые игрушки кажутся уместными в контексте балетной тематики. Но чем дальше, тем очевиднее становится материнское давление и влияние на все стороны жизни ее дочери, где всякий шаг в сторону карается презрением и упреком в непослушании. Но, простите, сколько лет дочери? Разве нормально до сих пор позволять ограничивать себя и лишаться права выбора? Что уж говорить о запрете на совершенно иную строну жизни, наполненную пахотливыми мыслишками, но несущую свободу для самого себя.

Чего хотела мать, взращивая подобным образом свою дочь? Ее блестящей карьеры, воплощения собственной мечты? Не возможно быть гениальным артистом, запрещая биться своему сердцу чаще, хотя бы иногда, в порывах вожделения.

Эти размышления приводят к более глубокой проблеме контекста: проблеме артистизма и чувственного начала в любой творческой эпостаси. Можно ли опираться в этом деле лишь на технику? Естесственно нет. Порой необходимо чувстовать что-то грязное и порочное, чтобы войти в нужное состояние, иначе будет ненатурально либо слишком однобоко. Но тут возникает другая проблема: возможно ли показать чувство без намека на фальш, если оно не пережито? Это довольно риторический вопрос, не можем же мы для любой роли переживать все в натуре. В наших силах лишь примерно перенести себя в нужную обстановку, чтобы свыкнуться с ощущениями и не выглядеть «пошло».

Но у Нины совсем другая история, когда все переносится в реальность. В конце фильма она произносит: «Я познала совершенство!» В чем оно заключалось? В силе ее раскрепощения? Скорее в единстве исполнителя и роли, заключающегося в подлинной пережитости этого момента.

Как она добилась этого? Совершенно мистичным образом, даже толком не разобрать что было на яву, а что в воображении Нины. Виной тому нездоровые галлюцинации, взявшиеся очевидно ото всех тягот однообразной жизни.

Конечно, сама роль действовала на девушку тлетворно, разъедала ее сознание. Черное, порочное эго, рвущееся наружу, стремительно наступающее как реальное проклятие для нее, перешедшее со сцены в реальность. Проклятие, поработившее ее мысли грязными желаниями, но принесшее ей истинность и правдивость в воплощении роли.

Это раздвоение личности, и в жизни, и в спектакле, явилось результатом общего сумасшестия жизни героини. Можно, конечно, не воспринимать данные проблемы столь драматично и облегчить себе существование, подумав, что Нина всего лишь выжившая из ума балерина, которой осточертело материнское влияние. К тому же весь фильм в целом состоит будто из сцен с кровавыми ранами, которые очевидно полюбились Аронофски (вспомним «реквием по мечте»), и из сцен совращения себя любимой. Но при детальном анализе становится ясной глубина этого произведения.

Действительно цепляющее, интригующее кино. Отдельно все таки хочется отметить гениальную работу оператора. Она не только отражает метущийся, хаотичный стиль самого Аранофски, находящегося в постоянном поиске, сталкивающем все допустимые и недопустимые нормы вопреки желанию зрителя, но и придает дополнительно к этому мощный психологизм. Мы как будто сходим с ума вместе с героиней.

Остальные прекрасные стороны фильма оцените сами.

9 из 10

Нина, Нина… что с тобой теперь? Белая палата? Крашеная дверь? Не думаю. Хотите, я расскажу вам историю с самого начала? Хотите знать, как это на самом деле — погружаться в безумие?

Жила-была девочка…

Аронофски, создавая идеальную картину воссоединения расколотой от рождения души, позволяет заглянуть за рамки, отмерянные хронометражем, так далеко, что это становится похоже на сказку. Тератология: повесть о чуде или притча о монстре?

Я знаю, какой она была. Как в детстве любила ходить на кончиках пальцев, как застывала, будто восковая куколка, на радость маме, в любой характерной позе балетного па, как кружилась на одном месте, точно пляшущий дервиш, как просыпалась ночами, плача от страха, когда ее ноги и руки вдруг становились непослушными и представлялись ей чужими, изуродованными… Ее мать всеми силами старалась оградить свою девочку, будто старая волшебница из андерсеновской истории, запирая ее в клетку розового рая, останавливая для нее время и регулярно отрезая упрямо растущие крылья. Но любое волшебство однажды заканчивается.

Выставляя на суд зрителя в противовес брутальному рестлеру хрупкую танцующую девушку, Аронофски, тем не менее, продолжает с завидным упорством поклоняться великому таинству, творимому человеком над собственным телом. И я не думаю, что погрешу против истины, если стану утверждать о примате его поклонения той части сего таинства, которую нельзя назвать иначе, как пытками. И мне до сих пор сложно понять, как мог человек, настолько далекий от мира извращенной болезнью психики, так точно угадать каждый штрих абриса в ее портрете, как искусно ему удалось залить в контуры формы всю гамму красок медленного погружения в бездну. Ускользающие двойники, лгущие зеркала, раздираемая ногтями от нестерпимого зуда, вызванного пробивающимися сквозь ее толщу перьями, кожа, и все это, точно в обрывки кошмарного сна, погружено в выхватываемые в судорожном потоке сознания героини, следующей за ней преданным ангелом-хранителем, камерой, управлемой искусными руками Мэтью Леботика. Мне знакомо каждое ощущение, каждый образ, каждое мгновение отдается эхом во мне, и где-то на краю моего понимания я пытаюсь задать единственный вопрос:

А могло ли все закончиться иначе?

И я знаю ответ. Знаю его, едва только начав погружаться в охваченную головокружением реальность молодой танцовщицы. Канатоходец на тоненькой веревочке, она изящным падебуре прошла уготованный ей путь. Роль получена. Постановщик, точно слышащий за тонким сопрано Алконоста, томное контральто глубоко запрятанного внутри нее Сирина, всеми силами будит ее запоздавшую сексуальность. Альтер-эго в лице не знающей пощады соперницы, дышит в спину. Подгоняя себя, она не обращает внимания ни на что. Цель одна — спектакль, и все, что случится после, уже не имеет никакого значения. И однажды, когда она почувствует, что не может больше ждать, она отпустит себя. О, я действительно знаю, как это — когда твои чувства становятся водой, которой ты можешь придать любую форму. Я знаю, как это — наконец начать дышать, и срывающая с лица вуаль Нина, вызывает у меня лишь легкую улыбку понимания. Знаю, как трудно удержаться, чтобы не сгореть в пламени той катастрофы, которая настойчиво и жадно поглощает твое бытие. И то, что она выбрала в итоге, не удивило меня нисколько. Она все сделала правильно. Я знаю. Я уверен.