Рецензии

Настоящий шедевр эстетизированного трэша. Низменные и просто животные страсти, обставленные всем богатством культурного багажа человечества. Триумф беспредельного потребления, деструктивного присвоения Красоты. Символический Данс Макабр, но как любое (почти любое) произведение искусства, блюдущее столь саркастичные каноны, производит гнетущее впечатление.

Это был мой самый первый Гринуэй (в маленьком белом кинотеатрике 'Андалузский пёс', специализировавшемся на показе арт-хаусного кино), и посему неудивительно, что очень долгое время (четверть века!) он оставался единственным... При упоминании имени режиссёра мне думалось о том, что значила в моей жизни та незабываемая встреча, повлияла ли она на расширение сознания и кругозора. Несомненно, да. Но это было так травматично... только узнать, для чего использовался паровозик, не говоря уж о всём последовавшем к финалу.

Очень мотивирующее кино не искать пути наверх по чёрным лестницам!

Моё знакомство с творчеством британского режиссёра и художника Питера Гринуэя началось с этого фильма, который заинтересовал меня своим интересным названием... И в названии фильма мы видим, какие основные лица фигурируют в этом фильме: повар - это кулинар Ричард Борст (играет Ришар Боренже), который управляет рестораном 'Le Hollandais'; вор - это, соответственно, гангстер Альберт Спика (играет Майкл Гэмбон); жена вора Джорджина (играет Хелен Миррен); любовник жены вора по имени Майкл (играет Алан Ховард).

Итак, выключается свет, открывается занавес и начинается спектакль... Почему спектакль? Потому что сами локации в фильме, отличающиеся друг от друга цветом, музыкальным сопровождением и атмосферой, напоминают театральную сцену. Кухня ресторана, словно ожившие полотна 'Лавок' Франса Снейдерса из Эрмитажа, поражает своими деталями, как и, собственно, зал ресторана, где видим картину Франса Халса 'Банкет офицеров гражданской гвардии Святого Георгия'. Таким образом, режиссёр Питер Гринуэй и оператор Саша Вьерни, помимо мира театра, погружают нас в мир изобразительного искусства.

На первый взгляд, сюжет очень предсказуемый: жена изменяет мужу и пытается это тщательно скрывать, чтобы тайное не стало явным... Но во время просмотра фильма раскрываются характеры персонажей и их мировоззрение, объясняющие их действия в фильме. В частности, гангстеру Альберту не присуще ум, а также внешняя и внутренняя красота. И он считает, что всё можно решить запугиванием и силой. Его жена Джорджина, уставшая терпеть жестокость мужа, встречает полную его противоположность - образованного и начитанного Майкла. Между Джорджиной и Майклом возникает любовь, и благодаря помощи кулинара Ричарда они всячески скрывают эти чувства от глаз Альберта.

Актёрская игра была на высоте. Майкл Гэмбон, многим известный по роли Альбуса Дамблдора в фильмах о Гарри Поттере, великолепно отрицательного персонажа. Любовные сцены между персонажами Хелен Миррен (в этом фильме просто красотка) и Алана Ховарда заставили поверить в их искренние чувства друг к другу.

Фильм наполнен философией, человеческими пороками и смертными грехами, поражает неожиданной и непредсказуемой концовкой (за концовку аплодирую!). Отдельно хочется отметить чарующую музыку Майкла Наймана, которая создавала определённое настроение в отдельных сценах, а также превосходную операторскую работу Саши Вьерни и костюмы Жана-Поля Готье.

Спектакль окончен... Занавес.

10 из 10

Внимание! Кино не предполагается к фоновому просмотру, или для увеселения. Оно требует сосредоточенности, чтения между строк, и последующего аналитического шевеления умом!

О сюжете говорить не стоит, ибо он четкий, простой, крепкий. Вокруг этого стержня выстроилось то, что мы смеем лицезреть.

Поговорим о деталях. Нам открывается занавес в эдемский сад. У нас здесь поющие евнухи, серафимы и даже архангел в роли Повара. Сам персонаж Ричарда уравновешивает добро и зло, стоит на стороне справедливости. Его холодность и здравомыслие играет на контрасте безумства остальных героев.

Здесь же всё удачно разыграно именно на кухне. Ибо Шеф - его основная движущая сила, ровно так же, как показан он нам посланникм высшего существа на земле.

Обратить внимание стоит на цвета, их три: красный, белый, зеленый. Это тоже нужно читать. Как герои переходят от непорочного белого, к греховному красному, иBo уходят в гармонию зеленого.

В восторг приводят любовные сцены! Они абсолютно не кинематографичны. Их неловкость дает чувство реальности. Вспоминая самих себя, находишь этому понимание, ибо никогда любовники не ведут себя так, как в голливудском кино.

Стоит отдать дань оператору и его безукоризненному построению кадра: ни одна лишняя деталь, кусочек гнили или персонажа в него не попали.

Гений кадра Саша Вьерни и тонкий безумец Питер Гринуэй создали драму для неискушенных. И повершили справедливость кадром.

Зритель может сидеть и до бесконечности гадать, что он только что увидел. А это только крик измученной женщины. Финал её мучений.

Такие фильмы однозначно рекомендуются.

Когда хочется про любовь, но вокруг всё опошлено и измученно, это, конечно, глоток свежего воздуха.

Однозначное, браво!

Фильм снят первым планом, без поворотов камеры по окружности, отчего за происходящим наблюдаешь с одной точки обзора, как в театре. Жестокая, кровавая история, которая содержит, как и трэш-сцены, так и страстные эротические эпизоды. Сюжет начинается тяжело, нас знакомят с Вором и его бандой. Сразу все отрицательные качества прививают злодею, выдавая весь его темперамент, как на ладони.

Повар. Все эпизоды в фильме происходят в одном французском ресторане, где главный Шеф старается угождать гостям. Сразу такая артхаусная атмосфера. Впечатления вызывает и постановка декораций, и изменяющийся передний план, и наплыв актёров на камеру оператора. Ко всему прочему, выразительный саундтрек от Майкла Наймана. Происходящее проникает в тебя, поэтому получаешь удовольствие даже от диалогов. В ресторане много комнат, и герои в каждой из них влияют на общий тон картины.

Жена. Это главная особа, которая даёт сюжету стремительное развитие. На фоне своего жестокого мужа она держится гордо и непоколебимо. Фильм полон грязными шутками, замечаниями, оскорблениями от лица Вора, а его Жена спокойно всё выносит. Декорации сменяются, и вот уже у нас трапеза, где замечания Вора достигают своего апогея. Жена бросается во все тяжкие и находит среди постояльцев ресторана Любовника.

А далее следует многообразие характеров, тайны и подозрения. Картина тем и цепляет, что она необычная. События не прерываются, но вставки с обозначением даты происходящего показывают, что уже прошло много времени. Зритель не обращает внимания, какой это день: вчера, сегодня или уже завтра. Всё происходит в настоящем. Откровенные сцены секса, подозревающий, ревнивый муж и молчание Повара, который оказывается сведущим во всех делах. Чем больше оскорблений и жестокости исходит от Вора, тем страстнее выглядят утехи любовников.

Настроение от просмотра постоянно меняется. От ужаса и ошеломления до радости и беспокойства. То есть под проницательные нотки музыкального сопровождения вполне обычные сцены с изменой и ревностью выглядят как нечто новое. Ажиотаж разбавляет палитра цветов: красные, зелёные лампы – под каждую сцену свой оттенок. Как в «Заводном апельсине» - гамма отражается на восприятии действительности.

Все сцены проходят в одном ресторане, поэтому многие детали раскрываются постепенно. Бывали и забавные эпизоды, но только для того, чтобы вновь окунуть зрителя в жестокое обращение Вора. Концовка в этом спектакле совершенно переворачивает восприятие картины. Финальные сцены и просьба Жены до неё – это отчаянный шаг наконец-таки изменить своё существование.

Майкл Гэмбон в роли жестокого Вора – это было очень необычно. Я то привык видеть его лицо сквозь очки-половинки Альбуса Дамблдора, с длинной бородой и добрым сердцем, а тут образ ревнивого и грубого садиста. Искусство, однако! Сексуальные сцены с Хелен Миррен не вызывали того эффекта, как все сексуальные сцены в кино в общем. Так как знакомство с актрисой пришлось уже на её пожилой возраст, а тут – расхитительница сердец.

Данное кино для гурманов. Необычно, жестокого, волнительно. Стоит отметить, что название уже служит расстановкой приоритетов и знакомством с персонажами.

Этот фильм, снятый известным британским художником Питером Гринуэем, имевший столь необычное и многообещающее название, а также собравший ведущих звёзд Нидерландов, Великобритании и Франции того времени, и, вызвавший огромный общественный резонанс, никак не мог не привлечь моё внимание. Как известно, работы Питера Гринуэя отличаются своей философичностью и интеллектуальностью. И данная кинокартина служит ярким тому примером.

Фильм рассказывает о четырёх очень тесно взаимосвязанных между собой людях: Альберт Спика (Вор) является главой одного престижного французского ресторана, куда приходит каждый вечер поужинать вместе со своей женой и сообщниками, и в котором кухней заведует французский кулинар Ришар Борст (Повар). Устав от многочисленных издёвок своего мужа, Джорджина (его жена) случайно встречает мужчину по имени Майкл, у которого с ней завязываются романтические отношения.

Что ж, из всех этих четырёх главных героев, равно как и самым ярким персонажем за фильм оказался Вор. Майкл Гэмбон создал ужасно противный, высокомерный и вульгарный образ, но наряду со всем отвращением и неприязнью испытываешь невероятный интерес к его персонажу! Однако все остальные персонажи тоже довольно неоднозначны.

Фильм очень красивый, атмосферный, интересный, насыщенный великолепными диалогами, операторской работой и музыкой, которая прекрасно вписывается в общую атмосферу фильма, есть над чем подумать, но у большинства сложится неоднозначное впечатление. В эстетическом плане все на высшем уровне, а игра актёров просто восторгает. А концовка - это просто настоящий всплеск эмоций, постепенно нарастающих и в конце достигающим своего апогея.

Это даже не только кино, это спектакль, это философия, это психология, фильм про наш человеческий род, а также про 7 смертных грехов, олицетворением которых являются практически все персонажи фильма. Я только ЗА такие смелые и умные фильмы.

Этот фильм, пожалуй, относится к разряду тех фильмов, значение которых со временем не угасает, а наоборот возрастает. Безусловная классика!

10 из 10

Первое знакомство с творчеством Питера Гринуэя я решил начать с уже ставшей культовой лены Повар, вор, его жена и её любовник. И она весьма странная если честно, но тем не менее интригующая. Особенно бесподобно выглядит контраст между довольно приземлённой и несколько пошлой историей, и визуальным стилем отсылающим зрителя к фламандской живописи.

На протяжении двух часов мы наблюдаем за развитием запретного романа между женой крупного мафиози и случайным посетителем ресторана. Если честно их интрижке, и попытка мужа пресечь её и посвящена большая часть фильма. Но не стоит беспокоиться, перед нами лента в которой не важно, что именно происходит на экране, главное как именно оно это делает. И тут в дело вступают увлекательные, хотя и несколько абстрактные диалоги, и конечно визуальный ряд.

Правда происходящее на экране не всегда можно назвать именно фильмом. Работа с декорациями и актёрами, а так же камерность действа намекает на сродство с театральными постановками. Ну и отдельные статичные кадры и вовсе заставляют вспомнить столь любимую режиссёром классическую живопись. Расстановка предметов на столах, игра света и тени, работа с цветовыми акцентами, все эти вещи в фильме Питера Гринуэя выглядят не типичными для кинематографа.

Повар, вор, его жена и её любовник фильм явно имеющий своё узнаваемое лицо, вот только лицо это так не похоже на стандарты любимые большинством зрителей.

7 из 10

Фильм… Вернее даже, фильм на сцене театра «Повар, вор, его жена и её любовник» — это моё первое знакомство с творчеством Питера Гринуэя и оно оказалось поистине удивительным.

И так, почему же эта картина выходит за рамки привычного нам жанра кино и перекликается со спектаклем? Режиссёр сам намекает на такой симбиоз в самом начале фильма — любой спектакль всегда начинается с открывающихся кулис. Этот интересный ход помогает воспринимать сие действо немного по-другому, выходя за рамки «стандартного» вместе с самой картиной. Первым, что мы видим это гнусная атмосфера тёмных и грязных улиц Франции конца 20-го века. Режиссёр сразу же смог взбудоражить зрителя, и в то же время пробудить в нём интерес. По мере продвижения в сердце ресторана (главный зал) мы проходим через кухню. Она чуть светлее, чем улица, но всё же тёмная и, кажется не самым приятным местом для посетителей, а затем мы попадаем в основной зал. Он чистый, прекрасный, притягивающий. А чего стоит уникальное кроваво-красное освещение, которое является метафорой к деятельности владельца этого ресторана, главы банды мафии Альберта Спика.

Кстати, стоит отметить игру слов — фамилия этого персонажа «Спика» очень близка по звучанию к слову «Шпик», что означает свиное сало, опять же отсылка вообще к поведению Альберта на протяжении всего фильма. Прекрасная актёрская игра Майкла Гэмбона заставляет искренне ненавидеть этого персонажа, посему это удивительно.

По мере повествования мы знакомимся с друзьями Альберта, одновременно и его помощниками, которые боятся своего босса, но в то же время и копируют его поведение. Интересный персонажем является и супруга Альберта Спика, Джорджина, роль которой исполнила Хелен Миррен. Поведение главной героини, её смелость, её стремление к авантюризму, подпитываемое отвратительным отношением супруга помогает понять её, и сам факт измены уже не кажется таким отвратительным, тем более проблемы в жизни этого персонажа к этому и вели. На фоне других мерзостей, ужасающих поступков, такая надежда на любовь кажется чем-то светлым. Почему светлым? Трудно не заметить аллегорию в образе места измены Джорджины, самой светлой комнате в этом фильме, просторном и неожиданно красивом, непривычно белом туалете ресторана. Лично меня, такое сравнение заставило улыбнуться — Самая яркая комната в картине, наполненной мерзостей и тошнотворных вещей, это туалет. Кто бы мог подумать? Но вернёмся к персонажам.

Пламенная любовь, неожиданно вспыхнувшая в сердце Джорджины Спика к человеку, характер которого является полной противоположностью характера её супруга, такая же сильная, как и ненависть к Альберту Спика. Как-будто режиссёр хочет показать эти две крайности, давящие с двух сторон его героиню.

Любовника зовут Майкл, он интеллигентен, начитан, умён, скромен и осторожен. Эти качества и притягивают Джорджину.

Кто и особенно выделяется из всего этого цирка, так это, в своём роде, наблюдатель за всем происходящим в лице повара, Ричарда Борста. Не секрет, что этот персонаж является альтер-эго самого Питера Гринуэя. Ришар Боренже прекрасно сыграл роль смотрящего и изредка участвующего в этом зоопарке. Прекрасная музыка, отличное цветовое оформление, точное попадание освещения во всех сценах, удивительная игра актёров и манера повествования в самой картине являются положительной частью фильмы «Повар, вор, его жена и её любовник». Но есть и неприятная часть в работе Гринуэя, несколько минусов.

Этот фильм жесток, через чур жесток, это пугает, иногда даже подавляет желание смотреть дальше, игра на грани. Так же и отталкивает нудноватость фильма, некоторые сцены слишком затянутые. Это, определённо, мешает восприятию, успеваешь уже немного остыть после предыдущих сцен.

Для многих фильм остаётся неоднозначным, а люди, не замечающие сатирического настроя фильма принимают все его положительные стороны, крайне негативно, что плохо сказывается на отношении зрителя как к этой картине, так и самому режиссёру и другим его произведениям.

Мне было интересно разбираться по мере просмотра в смысле фильма, искать скрытые от первого взгляда режиссёром вещи. Я получил удовольствие от просмотра, а неожиданная концовка окончательно закрепила мою оценку к этой картине.

8 из 10

I. Пролог

Признавая себя, в первую очередь, живописцем и литератором, Гринуэй создает полотна с большой долей театральности, наделяя персонажей мощными диалогами и подкрепляя все это библейскими аллюзиями. Безымянные определения главных героев вынесены в название картины, что акцентирует внимание зрителя не на индивидуальности каждого, а на собирательности образов.

II. Пятница

История разворачивается в ресторане, вход в который напоминает врата ада. Повар сам в начале фильма называет место действия декорацией, тем самым открыто заявляя, что все будет происходить на сцене: с фальшивыми страстями, ложью, дешевой актерской игрой. Все официанты и посетители ресторана одеты в красно-черное, как грешники, очутившиеся по месту назначения после смерти. И грешники все, кто каждый вечер добровольно приходит отужинать в обитель порока.

III. Суббота

Любовник-интеллектуал Майкл, не только ужинает, но и читает здесь книги. Собственно чуть позже к его будничным развлечениям добавиться Джорджина (жена вора). Помимо интрижки с чужой женой, никакого зла он в мир вроде как не несет…но это лишь на поверхности. Вся его порочность в его абсолютном равнодушии к происходящему. Ничего, даже собственная смерть, не способно поколебать его умиротворенное выражение лица.

IV. Воскресенье

Жена вора Джорджина представляется нам жертвой жестокого мужа-тирана. Однако на вопрос, почему она от него не уйдет, ей ответить нечего. А ответ очень прост: драгоценности, деликатесы, дорогой парикмахер, дантист и прочее. Даже оказываясь в самой ужасной ситуации, она умудряется вспомнить про свою одежду, а на огромное количество книг в доме Майкла отреагировать забавнейшим образом: «Зачем они тебе? Их же нельзя есть!»

V. Понедельник

Альберт (вор) — властный владелец ресторана и муж Джорджины пропагандирует свои «неаппетитные» идеи в массы, каждый день набивает пузо некачественными продуктами и напоминает свое жене вытирать сиденье унитаза. Помимо вышеназванных развлечений он тиранит и убивает виновных и невиновных, а зачастую тех, кто просто под руку попался. И никто не возражает, воспринимая это как нормальное течение вещей.

VI. Вторник

И, наконец, повар Ричард — представитель, так сказать, рабочего класса и один из самых загадочных персонажей фильма. А загадочный потому, что он единственный над кем вор не позволяет себе издеваться. Ведь именно повар дарит людям главное их удовольствие — еду. И именно повар, в конце концов, помогает Джорджине отомстить вору. Им хватает жестокости и холодности сделать это весьма «аппетитно».

VII. Среда

Еда — еще один персонаж фильма. Она связывает всех героев: повар ее готовит, вор поглощает без перерыва, Джорджина и Майкл занимаются любовью в «мясных» декорациях, а один из них и сам впоследствии становиться поджаренным деликатесом.

VIII. Четверг

Всей этой вакханалии противопоставлен мальчик с копной белых волос, поющий композицию «Miserere» с цитатами из Библии. Он инородное тело в этом аду, которое молится о спасении и прощении. Музыкой Майкла Наймана, грозной и волнующей, сопровождаются трапезы героев. Одна композиция, как кара небесная обрушивается на всех, другая — холодная и спокойная сопровождает сцены умывания, напоминает нам о призрачной надежде (Гринуэй не раз использует воду, как «метафору перерождения»).

IX. Пятница

Финал у Гринуэя — это не торжество справедливости, а лишь перестановка декораций. Когда на смену одним тиранам приходят другие более хладнокровные и расчетливые. И на всех нас свысока смотрят персонажи картины Франса Халса «Банкет офицеров гражданской гвардии Святого Георгия», что на всю стену расположена в ресторане. Они судьи мира сего, они выпишут приговор всем смертным, а мы даже не заметим этого. Ведь в это время мы будем… есть.

Тема «любовников» всегда широко эксплуатировалась, в различных жанрах. Это банальная история, через которую режиссер может высказывать свои мысли. Гринуэй любит «любовников» («Записки у изголовья» «Эйзенштейн в Гуанохуато»). Этот фильм, пожалуй, вбирает в себя все самое лучшее, что когда-либо он хотел преподнести зрителю. Гротески и при этом реальные персонажи, которое так натурально испытывают страх и страсть, и боль…Он не разводит добро и зло по разные стороны, хотя в итоге, торжествует «мнимая» победа добра. Но все же, за счастье, как и за знания надо платить. Смерть в этом фильме тоже отдельный персонаж и она везде, в цвете, в атмосфере, в фильмах Гринуэя ты все время ощущаешь её «дыхание», «шелест её изысканных одежд». Совсем нетипичные и в тоже время очень изящные приёмы психоаналитических метафор- они воплощены в героях и в их действиях. Не стесняясь и невзирая на зрителя, он продолжает использовать свои приёмы, от картины к картине, становясь все более эклектичным. В этом фильме как мне показалась «классика» — Секс. Еда. Любовь. Смерть.

Рекомендую к просмотру.

Der Mensch ist, was er isst. Ludwig Feuerbach

Сибарит, гедонист, нигилист… И это все о нём: заплывшем жиром, утопающем в ненависти и похоти владельце шикарного французского ресторана La hollandais Альберте Спика, по совместительству ещё и гангстере, окружённом сворой преданных бешеных псов на его привязи. Где-то на удалении вьются униженными и оскорбленными его жена Джорджина, роскошные наряды которой не смогут скрыть истинного положения её дел, его Повар и весь остальной мир. Но он не вечен, само собой.

Стартуя кадрами жестокой копрофильской расправы над очередным неудачником, пересекшимся путями-дорогами с Альбертом, «Повар, вор, его жена и её любовник» Питера Гринуэя изначально определяет тот уровень кинематографической коммуникации со зрителями, которую можно с легкостью определить как интеллигентная агрессия, хотя режиссёру не впервой заставлять зрителей кипятить себе мозги и фаллоформировать кирпичи в своём меконии. Сквозь нарочито эстетское построение кадра, зарифмованного с неподдельной меланхолией саундтрека Майкла Неймана, то и дело показывается зловещий оскал истинной сущности этих и без того приторно-притворных человеческих роскошеств всех оттенков коричневого. Гринуэй работает на резком констрасте формы и содержания, облекая даже для себя нехарактерно невыносимую мизантропию в сочные цвета выразительно разрушаемой энтропии; английский постановщик логически выстраивает картину мира, что не достоин даже эпитафии; лишь прощальный некролог обсценной лексикой на стенах псевдофранцузского ресторана господина Спика. Впрочем, «Повар, вор, его жена и её любовник» является лентой не о самодурстве конкретного индивидуума, не о любовном треугольнике, замкнутом в душном пространстве тучного консьюмеризма и тупого потреблятства (хотя именно с восьмидесятых годов прошлого века демонстрация своей состоятельности стала заключаться в тотальном потакании своих жажды, жадности и голода), но картиной о человечестве, застрявшем в тупике собственного развития.

Кинокартина Гринуэя даёт панораму человеческого бытия, общежития, истории, и ресторан Альберта это такой себе микрокосм — предельно условный и гротескный. Угнетающий своей вычурностью, порнографической куртуазностью, эпилептической барочностью, зал ресторана, в интерьерах которого угадываются черты фламандской живописи и искусства предреволюционной Франции с её упоением красотами и пошлыми рюшами, хронотопически существует там, во временах проклятых и забытых королей, и Альберт Спика ведёт себя как свихнувшийся тиран, не понимающий в общем-то очевидного: терпение не бесконечно. Тогда как кухня в противовес пьяному от роскоши залу представлена в средневековом духе; авторская физиологичность подчеркнута жирными мазками, и до поры смиренный Повар, по силе характера не уступающий своему хозяину, не кажется Инквизитором; скорее ревизионером, ратующим за все новое в меню. И, наконец, минималистически оформленный туалет подозрительно напоминает уже наше время: пустот, именуемых удобствами, и лакированной стерильности, за ширму которой легко спрятаться. И человек в картине вынужденно мечется между средневековостью, просвещением и современным постмодернизмом, лишь под давлением роковых событий выбирая путь перестраивания миропорядка. Сперва насытившись плотски, а потом и духовно, но уже в пределах микрокосма библиотеки, сиречь символа обретения знаний.

Но, между тем, фильм Гринуэя насыщен многоголосицей деталей, делающих на выходе киновысказывание режиссёра универсальным. Рассосредоточив сюжет на протяжении восьми дней, Гринуэй так или иначе опирается на то, что в христианстве восьмёрка тождественна обновлению, воскрешению, и нарочито омерзительный финал предрекает не апокалипсис, но новый этап, обнуление старых традиций и обретение совершенно иного понимания бытия. Каждый день — новое меню; Гринуэй, начав с достаточно простых блюд и понятных обывателю наслаждений, завершает все эстетским зверством, беззвучно проговаривая при этом, что для таких людей, как Спика, вся жизнь сводится к банальному триединству: поесть, испражниться, умереть. Но режиссёр меняет последнее слагаемое, смерть априори предполагая, на «увидеть»: господину Альберту посчастливилось понять кто он есть такой без особых усилий. Оказалось довольно тривиального адюльтера, чтоб разрушить его гипермачизм, превратиться из харизматичного тирана в жалкое ничтожество. Если сперва самость Альберта можно было принять как некий утрированный тип ницшеанского Сверхчеловека, то в финале он уже деконструирован. И это победа над хаосом тоже, возможно, чересчур отталкивающая, но разве кто-то говорил о гуманизме?!