Рецензии

Ох, сложный это будет рассказ, сложный и непопулярный. Казалось бы, нет ничего проще, чем описывать какую-нибудь дурную работу — да сейчас все критики только этим и занимаются: для того, чтобы что-нибудь обругать, не нужно быть слишком умным — людям нравятся эмоции и негатив, хотя бы как объект для троллинга и самодовольных мыслей, что-де «а я-то не такой дурак!». А уж ругать дурацкие фильмы с вампирами и вовсе стали чем-то вроде вида спорта, спасибо «Сумеркам» за это: и «Византия подходит для этой участи более всего — он монотонный, скучный, с распавшейся на самостоятельные формы жизни композицией, безынтересным сюжетом, деревянными героями (кроме, пожалуй, Джеммы Артертон — ах, как хороша, черрртовка! — и парня, сыгравшего её невротичного бойфренда), невыразительной вампирской тематикой, набившей оскомину историей якобы любви между вампиром и человеком… Ах, ну как же не поругать, особенно когда фильм для этого даёт все полномочия! Как же не впечатлиться его унылостью и тотальным отсутствием интереса у создателей! И ведь, казалось бы, Нил Джордан!…

Стоп. Вот на этом месте можно бы и поподробнее.

Не секрет, что Нил Джордан, снявший множество замечательных картин, более всего известен… да-да, именно фильмом о вампирах. Основанный на одноименном романе Энн Райс, «Интервью с вампиром» стал одним из первых массово популярных фильмов о вампирах среди молодежи: тут тебе и Брэд Питт, и харизматичный Том Круз, и трагическая история любви, пафос, театры, мода девятнадцатого века, благородные профили, обилие прекрасных мужчин… И долгое время книги Энн Райс и этот фильм Нила Джордана были одними из популярнейших на вампирскую тематику — ну, ровно до тех пор, пока появились «Сумерки». Новоявленная франшиза оказалась столь дурной, что началась натуральная война между гормонально нестабильными фанатками Стефани Майер и преданными апологетами «Интервью с вампиром»…

Но, если отвлечься от ностальгических чувств и всеобщей неприязни к «Сумеркам», то можно увидеть, что, в сущности, эти две франшизы не так уж различны между собой. Они эксплуатируют примерно один и тот же образ вампира, с разными корректировками, они рассчитаны на конкретную аудиторию… и, если уж говорить совсем откровенно, то большой разницы между томными юношами Райс и благородными Калленами Мейер нет никакой разницы. Ну вообще. Точно также, как почти (почти!) нет никакой разницы между нашумевшим «Интервью с вампиром» и свеженькой «Византией» — кроме того, что «Интервью» просто лучше поставлен. Это одинаково сентиментально-надрывные истории о тех, кто не хотел быть хищником, но стал; тех, кто полюбил, не имея на это никаких прав; тех, кто испытывает давление более сильных и харизматичных собратьев… Короче, Элеонора — это абсолютно то же самое, что Луи, только семнадцатилетняя и девочка. И любит не десятилетку, а страшненького невыразительного хмыря с лейкемией — себе под стать.

Так что фактически нет никаких причин сравнивать эти фильмы друг с другом — если только не затрагивать основную концепцию обеих лент: впрочем, тут никак нельзя спорить с фанатами «Интервью» — его действительно хотя бы можно смотреть как фильм, тогда как «Византия» не имеет ни темпоритма, ни динамики, а лишь застывший момент постоянного катарсиса. Это, конечно, могло бы быть концептом — ведь вампиры, казалось бы, вся жизнь как один застывший момент, — но вряд ли эта концепция достойна фильма. Она просто делает его скучным: нельзя смотреть на персонажей в состоянии катарсиса полтора часа, ну при всём уважении.

А так, по факту — да, это очень похожие работы, и странно, что «Интервью с вампиром» позиционируется как едва ли не лучший фильм, тогда как идея «Византии» наглухо отвергается; Нила Джордана можно обругать за «Византию» по многим критериям, но уж никак не по тому, что она якобы идейно хуже «Интервью». Да идейно они одинаковы, только один из них хотя бы хорошо снят, тогда как «Византия» совершенно не смотрибельна. Ну, если только не сфокусировать внимание на полуголой красавице Артертон.

После просмотра могу сказать точно одно: это сильная вещь. Роман не читала, но фильм впечатлил — очень близок к атмосфере произведений Энн Райс своей глубиной, эмоциональностью. История матери и дочери, положенная на вампирскую тематику, — это и борьба за выживание, и за любимого единственного ребенка, и за своеобразную свободу. Сюжет построен не на любовных отношениях Смертного и Бессмертного, а на том, как меняется жизнь вокруг того, что неизменно.

Из саунтрека запомнились две мелодии, очень печальные, как жизнь главной героини Элеонор. Она, как и Клавдия из «Интервью с вампиром», взрослая женщина в теле ребенка (в данном случае, подростка). Внутри себя она переживает боль одиночества, разделив ее со своей матерью Кларой. Они обе через многое прошли. Клару пытались сломать и не единожды. Что это чудовище в исполнении Джонни Ли Миллера, что вампирское Братство — подобие Инквизиции. Самое главное, чего она боится, — потерять Элеонор. И Джемма, и Сирша, как оказалось, удивительные актрисы; их взаимодействие на экране вызывает лишь положительные эмоции.

Очень странный персонаж — Фрэнк. Ему доверили секрет, и что он сделал? Рассказал одному хорошему человеку, фактически его подставил. А потом, как ни в чем не бывало, пригласил Элеонор в гости. Просто он не подумал, что у всего бывают последствия. И мне его немного жаль.

Здесь все соответствует выражению: «За ними по пятам следует смерть». Фильм мрачный, нединамичный, мы видим происходящее глазами Элеонор, а она прекрасно умеет анализировать ситуацию. Одна старушка назвала ее ангелом — судя по всему, так и есть.

9 из 10

В кинематографе было снято целое множество фильмов на тему вампиров, кровопийц и прочей кровососущей нечисти. Эти существа «нашли свое место» в различных жанрах таких, как ужасы, триллеры, боевики, фэнтези и даже комедии. Однако совсем немного было снято драм, причем драм с глубоким, почти философским смыслом. К таковым картинам можно отнести культовый «Впусти меня», поднявший проблему одиночества. А совсем недавно вышла очередная кинолента «Византия» на тему бессмертия.

Синопсис Две сестры Клара и Элеонора по неожиданным обстоятельствам вынуждены перебраться в другой город. Поселившись в прибрежном городке, сестры начинают потихоньку осваиваться. Элеонора знакомится с юношей по имени Фрэнк, с которым делится загадочной историей своей жизни, в которой она и Клара вовсе не сестры, а дочь и ее мать, являющиеся вампирами, вынужденными скрываться от людей вот уже 200 лет.

Игра актеров Я не могу с полной уверенностью заявить, что я был прямо покорен актерской игрой в фильме, хотя, конечно, нельзя сказать, что все актеры были бездарными. Сирша Ронан исполнила типичную для своего амплуа роль драматичного персонажа, ненавидящего свою жизнь. Вот Джемма Артертон действительно понравилась, так как исполнила роль не просто жестокой вампирши-проститутки, а роль заботливой матери, готовой отдать свою жизнь ради жизни собственного ребенка.

Режиссура Думаю, многие, желающие посмотреть «Византию», рассчитывают, что она будет смахивать на его более популярную вампирскую эпопею «Интервью с вампиром». Однако могу сразу сказать, что это — абсолютно два разных фильма, каждый из которых уникален по-своему. Если «Интервью с вампиром» еще можно отнести к жанру фильма ужасов, то «Византия» — больше смахивает на философско-психологический триллер с элементами ужасов, т. е. фильм, конечно, держит в напряжении, но большей акцент делается именно на драматической стороне фильму, с учетом огромного количества ретроспекций.

Сценарий Сюжет фильма представляет собой набор нескольких ретроспекций на фоне современного времени. Мы узнаем историю главных героев постепенно через воспоминания Элеоноры, которая боится завязывать отношения с людьми, так прекрасно понимает, что эти отношения могут закончиться гибелью новых знакомых. Стоит также отметить новое восприятие вампиров в этой картине. В этом фильме вампиры не клыкастые монстры, боящиеся солнечного света и чеснока. В «Византии» вампиры не боятся солнечного света, хотя не могут войти в дом без приглашения. У них нет клыков, но есть коготь, заменяющий им клыки. Ну и наконец, процесс обращения происходит не через укус, а иным образом, о чем узнаете только в самом фильме.

Итог Конечно, «Византия» — фильм на любителя, так как он не столь насыщен действием, лишен каких-либо неожиданных поворотов сюжета. Однако с уверенностью могу сказать, что «Византия» — обладает сильным эмоциональным составляющим и глубоким философским смыслом, за что его точно стоит посмотреть.

7 из 10

«Людям присуще, рассказывать истории — это фундаментальная и объединяющая вещь, и именно через истории мы понимаем самих себя и пытаемся понять мир».

Эта история «темная, страстная, насильственно — больная, и блестящая» как сказал один человек, ознакомившийся с ней по сюжету фильма, и проживший после этого не долго… История девушки по имени Эллионара Вэп, воспитанной в сиротском приюте, нравственной, доброжелательной, скромной и при этом очень сильной натуры, не утратившей все эти качества став и бессмертной. Она всегда помнит свое прошлое и относится к этому как к бремени, которое надо нести с достоинством, не стараясь забывать его. Элла любит одиночество, и пишет, о том, о чем не может говорить, о правде! О, всем, что знает, выбрасывая каждый раз эти тяжелые для нее страницы, без надежды быть прочитанными…

Так давайте же развернем несколько из таких, выброшенных ею, страниц!

Рассказ начинается с ее матери — Клэр, по фильму создающей впечатление самой настоящей шлюхи! Причем на все руки: хочешь тебе и приватный танец, и на «передовой» поработать не прочь, и целым борделем управлять может. Но пусть вас не смущает род ее деятельности, она — мать, женщина, готовая на все ради своей дочери. Поэтому она обеспечивает и защищает своего ребенка, как только может. Клара полная противоположность своей дочери, да и это не удивительно, она живет ложью, бежит от прошлого, убивает людей грубо, получая от этого удовольствие. В отличие от Эллионор, забирающей только тех, кто готов к этому, чувствующей ужас от сделанного, но при этом не лишенной безжалостности!

Так вот, я немного отвлекся, Клэр, нарушила кодекс братства вампиров, гласящий о том, что женщинам запрещено создавать себе подобных, а именно это она и сделала со своей дочерью. Поэтому братство и не только оно, судя по всему, считают Эллионор каким-то отклонением от нормы, тем чего не должно быть. Проще говоря, она приговорена к смерти с рождения! Из-за этого им приходится постоянно бегать и переезжать. Бесконечная череда переездов, усталость и изнеможение, продолжающаяся уже с 200 лет, заводит их так сказать на «родные берега», и именно здесь наша героиня, еще раз переживает свои воспоминания снова. С этого момента и начинается все самое интересное!! …

Дальше просто не имею права рассказать!

Хотелось бы отметить режиссера, Нила Джордана, хотя это и так уже сделали на всех постерах фильма, но все же! В его не маленьком списке работ, есть экранизация книги Энн Райс «Интервью с вампиром», Энн — замечательная писательница, знаком с ее творчеством, про вампиров у нее есть целые серии книг, она подходит к ним очень разносторонне, рассуждает на разные вопросы, что и привлекает. Н. Джордан хорошо справился с «Интервью с вампиром», по возможности в полной мере показал все что нужно, с этим фильмов получилось так же, и спасибо ему за это!

Сирша Ронан (Эллионара Вэп) как всегда великолепна, да и Джемма Артертон (Клэр), мне вполне приглянулась, хотя фильмов с ее участием я видел не так уж и много, Дж. Ли Миллер, Сэм Райли тоже молодцы! К отличной игре актеров можно еще поставить плюс за невероятно подходящее, загадочное музыкальное сопровождение фильма, принадлежащее Хавьеру Наваретту, испанскому композитору, ранее отмеченному номинацией на премию «Оскар» и «Грэмми» за лучшую музыка к фильму.

Любителям таких мифологических, художественных, фольклорных, и даже исторических существ как вампиры, обязательно советую посмотреть!

Это ни «Дневники Вампиров», ни «Сумерки», где одна «ВАНИЛЬ», но и ни «Блейд» или «Другой Мир», где дело доходит, чуть ли не до войны.

В общем, приятного вам просмотра!

Старушки (мать и дочь) в телах молодых девушек перемещаются по английским трущобам, изображая сестренок. А все ради того, чтобы найти кровь на пропитание и заработать немного денег (впрочем, не слишком понятно, зачем им вообще нужны деньги, когда есть красавица Артертон и острые зубы).

Нил Джордан — прекрасный рассказчик. Его не смущают штампы, пошлые мелодраматические ходы, надуманные мотивации и недостаточная проработка характеров. Он нежно берет зрителя за руку и осторожно проводит его по всем темным закоулкам маленького мирка. Нет, он не фантазер, «мирки» у него не сильно отличаются от реальности, но и не скатываются к страшному слову «реализм». И всегда очень много воздуха, очень много, никаких долгих интерьеров и изобилия искусственного освещения. Замечательные прогулки с ним выдаются.

Никто не давит на сопереживание, и это прекрасно. Жутко надоели фильмы, авторы которых изо всех сил пытаются выдавить из зрителя симпатию к герою, доходя до того, что ему начинаешь тайно завидовать. Здесь же никого не жалко. Людей мочат как мух, без долгих прелюдий и моральных оценок. И несмотря на это, героини начинают восприниматься как родные, в хорошем смысле.

Девочки, кстати, большие молодцы. Ронан в кои-то веки вышла из милого, но ужасно приторного образа «милашки из „Милых костей“' и еще не вошла в жуткий образ „бабы бабской из „Гостьи““». Артертон и раньше подавала большие надежды (толком непонятно — за что именно, скорее всего — за сам факт своего существования), но здесь творит какие-то совсем невообразимые вещи. Единственный, еще не набивший оскомину, молодой английский актер Сэм Райли здесь просто и без особых внешних усилий радует глаз. И заприметил одного милого паренька, Калеба Лэндри Джонса, как бы парня не разобрали по всяким комиксам и прочей шелухе.

Единственный существенный косяк — двухсотлетняя дочурка ведет себя как шестнадцатилетняя. Но будем считать это авторской иронией. Ибо без нее никак в столь феминистической истории, на которой любой другой режиссер запросто упал бы в лужу.

Фильм прикидывается психоделическим триллером, социальной драмой, а временами — черной комедией. А на деле оказывается довольно оригинальным прочтением типичного романа воспитания, жанра, зародившегося, умершего и воскресшего на своей родине, в Великобритании.

Вечность! Хотела бы я жить вечно? Иногда мне кажется, что это было бы прекрасно! Но иногда я думаю о том, что вечность стирает чувства и цели, а без этого зачем вообще жить, не говоря о вечности?

Две женщины Элеонора и Клара живут более двух сот лет! Кровь дает им жизнь! Но жизнь их не похожа на так нам всем привычную жизнь вампиров! Нет богатств, вычурности и кровожадности! У Клары и Элеоноры свои убеждения: Клара убивает сильных, защищая слабых. Элеонор убивает тогда, когда вы готовый к смерти! Клара живёт настоящим. Элеонора не может забыть своё прошлое, она пытается снова и снова записать историю своей жизни, но затем выбрасывает написанные листы. Это истории о том как они стали дышать вечностью и как эти истории влияют на их жизнь!

Актеры. Джемма Артертон (Клара Уэбб). Клара, прекрасная, в своей заботе об дочери и в тоже время жестока и требовательна по отношению к своей жизни! Ангел и демон в одном лице! Прекрасная работа!

Сирша Ронан (Элеанор Уэбб). Элеанор, 16 летняя девочка, которая никак не может принять себя! Она в поиске смысла вечности. И она найдет этот смысл в лице больного юноши, который станет ее целым. Хорошо сыграно!

Великолепная режиссерская работа Нила Джордана!

Этот фильм пропитан болью и отчаяньем, но в то же время неутомимой жаждой жизни! Неважно Ангел или демон. Мы все созданы по образу и подобию Всевышнего и все заражены жаждой жизни!

10 из 10

«Жемчужина остаётся чистой всё время, даже когда сама устрица гниёт изнутри». Отличная история, которую хочется пропустить через себя, прочитать и прочувствовать. Потоки, пейзажи, переулки, кровь — глядя на это пронизываешься спокойно заполняющими тебя эстетическими настроениями.

«Это как если бы Эдгар Аллан По и Мэри Шелли поженились и родили очень странного и загадочного ребёнка».

Очень плавно протекающий фильм. Смотришь его с перерывами, и кажется, будто где-то рядом неторопливо проходит вечность. Византия укрывает своим повествованием, как покрывало, и чувства изображают тот порыв, словно раннее утро, когда пора просыпаться, ты лежишь и будто каждой долей разума и всевозможными частицами тела сопротивляешься тому напору нового светового дня. Как хочется отогнать утро и чтобы ночь никогда не прекращалась, хочется отсрочить титры и продолжать погружение в мир фильма бесконечно.

Вспоминается цитата Говарда Филлипса Лавкрафта «Мы спускаемся в тёмную пучину.. в логовище глубинных созданий мы прибываем вечно между чудесами и славой».

Он мягче, свободнее во всех пространствах Голода, немного современнее Интервью С Вампиром, но смотрится и чувствуется потрясающе. С первым Византию роднит маленький, но действенно запутанный клочок отношений главных персонажей, а со вторым один из лучших подборов актёров за всю историю мрачного вампиристического кинематографа. Как и Интервью, данное готическое действие разбавлено лёгкими вибрациями американского духа, но присутствует именно разбавление, а не смешение потоков.

Бескрайние просторы пейзажей, необъятный минимализм и домашний уют в каждой из присутствующих на экране территории и сцен. Операторская работа и постановка, точно средневековый гобелен, отстранившийся от статичности и возымевший свободу движений. С усердием подобранная классическая музыка, привносящая фильму и мрачность, и свет одновременно.

10 из 10

за фильм, словно книгу.

Термин «Вампир» в области кинематографа если еще не стал нарицательным, то точно набил аскому у многих зрителей. Различные вампирские саги, плотно засевшие не один десяток лет на киноэкранах, хоть и пытались отличаться друг от друга, но все же имели много общих признаков.

Подлила масла в огонь и безумная экранизация Сумерек, сформировав понятие «молодежного вампирского кино». Поэтому отношение зрителя к фильмам подобным «Византии» совершенно предсказуемо и винить его за это нельзя.

«Византия» вновь пытается отойти от установленных канонов, обходя стороной подростковую категорию, и ориентируется на более взрослое поколение. Назвать фильм чисто женским было бы тоже не правильно. «Византия» представляет собой романтический взгляд на бессмертных кровососов, а их бессмертие представляется не как привилегия, а как тяжелое бремя. Нечто подобное можно увидеть в культовом «интервью с Вампиром».

Двухчасовой фильм не может удовлетворить желания любителей крутого и эффектного кино. смертельные схватки и демонстрация сверхспособностей остаются в стороне, на смену им приходят желание быть похожими на обычных людей и ряд сугубо человеческих проблем и потребностей. Вопрос добычи крови заменяется необходимостью в деньгах и жилье, солнечный свет уже не так опасен, как был раньше и множество других моментов, которые ярым поклонникам вампиризма покажутся кощунственными. Я же, напротив, считаю это блестящим подходом к теме этих древних мифических существ.

Итак, «Византия», имея не совсем точное название (так как ни города Византии, ни его эпохи мы здесь не увидим), представляется исключительно социальной драмой и ничем выдающимся похвастаться не может. Но следует заметить и несколько достоинств фильма.

Экранизация романа включает в себя второстепенную сюжетную линию, где раскрывается суть вампиризма, процесс обращения человека в вампира и собственно историю двух главных героинь.

Как раз эти флэшбеки и представляют наибольший интерес, они отличаются манерой и стилем съемки, чем-то напоминают средневековый нуар, если так можно выразиться. Просмотрев множество фильмов на тему вампиризма, я хочу заметить, что эта точка видения представляется мне одной из наиболее интересных в литературе и кинематографе. А о кровавых водопадах я вообще промолчу. Это было красиво. Ко всему этому свой шарм добавляет сексуальная Джемма Артертон и загадочная Сирша Ронан. Беседовать же по поводу огрех в сценарии и характерах персонажей, о том, насколько хорошо или плохо они показаны можно очень долго и безрезультатно. Я уверен, у каждого есть свой критический взгляд на это. Поэтому могу только выразить свое мнение и посоветовать ознакомиться лично с этим необычным и любопытным фильмом.

7 из 10

Очень много в последние время выходит фильмов о вампирах. После нашумевших саг о кровопийцах многие отвернулись от темы «вампиризма», ибо все темы на столько затерты, что людям не интересно смотреть подобное.

Византия — фильм, который заставляет задуматься. Нашим глазам предоставлена история дочери и матери, судьба, которых необычайно тяжела и длится это — вечность. Они бегут от «заостренного ногтя правосудия», где женщинам нет места.

Блудница в исполнение Джеммы Артертрон — это нечто. Эта актриса всегда живописно отображает своих героинь, но в этот раз она пересекла грань моего представления о ней. Мне хотелось ей верить. Сложная судьба. Проституция. Дочь Элеонора, которую она очень любит и боится потерять. Однажды она уже спасла своего ребенка от погибели (при рождение) и сделает это еще раз. Отобразила ли Джемма образ матери? Да, на все 100%.

Элеонора Уэбб, она же Сирша Ронан. Она вечно будет подростком, хотя ее разум, скорее, принадлежит мудрой женщине, а не ребенку. На страницах блокнота она пишет свою историю и потом вырывает листы, отправляя их из окна в путь, созданный ветром.

Очень раздражала персона Лорда Рутвена. Мерзкий тип, покалечивший судьбу Клары, а затем и Элеоноры. Хотя взяв во внимание все мужские персоны в фильме, то можно отметить данного героя. Дарвелл и Братство выглядят какими-то безпомощными, а вот Рутвен — нет.

Не знаю, понравится ли подобный фильм мужской аудитории (хотя режиссер — мужчина). Прочувствуют ли они судьбу матери и дочки. Фильм «Византия» — это женская версия «Интервью с вампиром». Не только мужчины могут страдать. Не только их может тяготеть вечная жизнь.

Меня зовут Элеанора Уэбб. Я бросаю свою историю по ветру и больше никогда ее не расскажу. Потому что начинается другая история…

9 из 10

Трейлер обещал готическую историю, прорвавшуюся в современность, меланхолию кровавых водопадов, Джемму Артертон в декольте восемнадцатого века и в кожзаменителе 21-го. Обещал удивительную вампирскую пару матери и дочери, веками скрывающихся от погонь загадочных преследователей.

В фильме все так, но не так. Зачем Джордан это снял — для меня абсолютная загадка. Это при том, что я в общем-то к нему сильно неравнодушна.

И я не говорю, что фильм плохой, отнюдь.

Просто он набит спрессованными идеями, каждая из которых вполне расцвела бы в отдельный пышный куст, а так скромненько себе торчит из горшка и не слишком гармонирует с соседками.

То есть вот вполне представляю себе этот же фильм, в котором бы центральной идеей была абсолютно противоположная той, что в «Интервью с вампиром» (там же на вампира снисходило не только преображение и темная красота, румянец-губы-кожа-завитые волосы, но и некоторая отличная от человеческой породистая изысканность, — вообще появлялся ореол блистательности, изящество и стиль). А тут ясно, что вечность на самом деле ничего не изменяет лично для тебя, и все твои масштабы остаются твоими: если Свидригайлову в вечности положена банька с пауками — распишитесь, если ты по пути наименьшего сопротивления веками тащишь с собой бордель (а больше ничего не умеешь) — вуаля. И тут хоп — оказывается, ничего подобного, можно изменить даже жизнь, которую накатало колеей за двести лет (это, е мое, в применении к вампирам настолько же неожиданное доказательство продолжающейся жизни, как беременность и роды в «Сумерках»). Я, как зритель, озадачена, но пытаюсь продолжить.

А вот пофантазируем еще. Если б это было чуть более заостренное повествование о том, что беззащитная женщина — всегда втайне машина-убийца, не тем образом, так другим (что бы она там ни делала: готовилась задушить новорожденного младенца, заражала скверными болезнями или чахоткой, отрывала гарротой голову лицу при исполнении, или идиллически пила твою старческую кровь, это все метафоры того, что ее появление в мужской жизни — звенящий риск). Эта идея грозно оттенялась бы той логикой развития событий, что пока мужчины планируют, устраивают конкурсы на занятие вакантных мест в неаппетитной вампирской организации и следуют рекомендациям старших товарищей, женщины не рассуждают — мгновенно принимают решения на основе эмоций, при необходимости легко преступают любые правила, воруют, убивают, лгут, совершают ошибки, действуют не думая — и выигрывают, ловя шанс… И тогда подбор актрис совершенно в десятку, Джемма Артертон и Сирша Ронан тут отлично пугают вот этими безднами непрогнозируемого женского начала, которое не зависит ни от возраста, ни от роли. Так нет, тоже некорректный подход, потому что гендерное противостояние в конце превращается в пшик. Оказывается, что все мальчики и все девочки ведут себя по-разному, и вообще — как тут на фиг составить типологию, если каждый — исключение.

Может быть, это про то, как рассказанная история сама выбирает адресата, перехлестывает отведенные ей рамки и властно меняет действительность? (это в то время, как история нерассказанная — мышка, тихая мышка). Но фильм для этого слишком настроенческий, никакого преклонения перед могуществом сюжетов. Наоборот: здесь тени, там силуэты, обрывки музыки, движения от одной статической позы к другой… нету, короче, никакой власти слов, одни ощущения и поток сознания. И кровавые водопады, за которые отдельное спасибо.

Итак, моя версия — заколебало режиссера декоративное, многосерийное и публичное великолепие Борджиа, и захотелось противоядия — чего-то очень личного, фильма Нила Джордана о Ниле Джордане, да чего уж там — для Нила Джордана. И тогда все логично — это лично Нил Джордан для собственного употребления размышляет о наступлении человеческой старости и стоящей у каждого на пороге смерти, — и о вампирской вечной жизни, о том, что все бабы стервы, о родителях и детях, о семейных узах и их тяжести, и о том, что у каждого есть еще шанс, сколько бы там веков ни складывались в безнадежно повторяющуюся картинку, и точка.

Так вот, лучше б Джордан лично проследил, чтоб мне не разрешали смотреть «Византию»:

иногда не хочется знать правду ни о себе, ни об авторе.