Svetaraketa
Когда умные слова ничего не значат
Марлен Хуциев — безусловно человек-эпоха, по его фильмам можно историко-культурные диссертации защищать. Его первый фильм «Весна на Заречной улице» разговаривает со зрителем простым и понятным языком, как лучшие фильмы 50-х. Он светел, одухотворен и прекрасно однозначен. Само время не предполагает многозначности. Только что отвоевали страну, ее надо отстраивать и возрождать.
1964 год — появляется уже значительно более сложный фильм «Застава Ильича», который, не дойдя до экранов, теряет революционный пафос и превращается в безыдейное «Мне двадцать лет». Трансформация симптоматичная. Хрущовым развенчан сталинизм, но удар коснулся основ социалистического строительсва, в головах поселились сомнения. То время, которое принято называть оттепелью, по моему глубокому убеждению, было на самом деле временем потерь и разочарований. Чуткое ухо и тонкая кожа художника улавливает перемены лучше других, не всегда, может быть, понимая их значение. В фильме «Мне двадцать лет» герой мучительно ищет смысл своего существования — уже, как можно догадаться, не в революции, а в войне находя духовный стержень, помогающий выстроить душу.
1966 год. И вновь знаковый фильм «Июльский дождь». От фильма к фильму кинематографический язык Хуциева становится все сложнее, а оптимизма остается все меньше. Это имеет причину — смысл уже утерян. Когда нет понимания, нет и простых слов для объяснения. Что главное, что второстепенное, кто я, зачем я, что ценного в моих отношениях — определяющие жизнь вопросы. Но ответы на них уже ускользающе призрачны. Мотивы поступков необязательны, слова умны и ничего не значат.
Автор любуется героиней и словно не замечает ее эгоцентризма. А зрителю это видно с самого начала, когда ее ведет камера, и она оглядывается, будто убегая от преследователя, заранее уверенная в предмете интереса наблюдателя. Сам ее телефонный роман возник в общем-то из-за пренебрежения интересами другого. Невозвращенная куртка так и останется поводом для звонков. А может быть, девушка просто безразлична к другим? «Вы не могли бы сегодня не петь» — я бы честно обиделась, тем более что как зритель именно надеялась на песню. Наконец, расставание, ничем не оправданное не только для зрителя, но и для самой героини. Чего она хочет? — Мне почему-то уже неинтересно. Зачем модернизм, вся эта многозначность и неординарность, если за ними тупик глупой женской души. Глупой, несмотря на все умные слова. Потому что в двадцать семь лет женский ум — это ее любовь. Показать другой ум у женщины время еще будет — позднее. А сейчас ты должна научиться понимать сердцем, молча. И если ты можешь своему мужчине бесстрастно, холодно, как будто вас ничто не связывает, отказать, уйти от него просто так, ни к кому, когда он понял, что не может без тебя, — то ты еще не женщина, и станешь ли когда-нибудь? Или так и не поняв, в чем женское счастье, проскачешь бобылкой свою молодость, овеваемую обманчивыми весенними ветрами оттепели, а потом, когда поймешь запоздало, подрастут уже новые зубастые эгоистки.
За что я все-таки люблю Хуциева — за то, что мало кто из кинематографистов умеет так любить Россию, так ценить ее мимолетные приметы. Наверное, потому что грузин. Его запечатленное пленкой любование Москвой, стремление оставить в фильме как можно больше документов времени — одна из важнейших составляющих успеха его картин, особенно сейчас. А еще спасибо ему за встречу фронтовиков у Большого театра. В детстве я успела повидать сама, как это бывало — и до сих пор это самое яркое мое впечатление от Москвы. Это настоящее. Не могу того же сказать о жизни детей оттепели…
6 из 10
Показать всю рецензию Bars2011
Человек дождя
Вот и лето в зените. По этому случаю захотелось мне пересмотреть один из любимых моих фильмов — «Июльский дождь». Надеюсь на то, что, может быть тем, кто посмотрит этот фильм режиссера Марлена Хуциева впервые, станут более понятными и близкими их родители и деды, которые прожили свою юность и молодость в 60-е годы в советской стране, в ее столице. Ведь в атмосферу этих лет окунаешься сразу, с первых же кадров, с первых секунд. Длинная панорама, снятая из неторопливо едущей машины мимо Петровского пассажа, через Кузнецкий мост, мимо ЦУМ-а, где объявлена широкая распродажа товаров летнего сезона, мимо Малого театра, мимо гостиницы «Метрополь». В густом потоке пешеходов не подозревающих, что на них нацелена кинокамера (оператор Герман Лавров), после того как закончатся вступительные титры, мы наконец заметим молодую женщину, спешащую, вероятно, на свидание. Это главная героиня картины Лена (Евгения Уралова). В солнечный жаркий день внезапно врываются раскаты грома. Так начинается в фильме освежающий июльский дождь.
Но вернемся снова к началу и прислушаемся внимательно к фонограмме, которая вся состоит из обрывков музыки и текстов радиопередач того времени. Бравурная увертюра к опере «Кармен», джазовые композиции Луи Армстронга, репортаж Николая Озерова с футбольного матча Португалия — Бразилия: «Гол!!! Удар Эйсебио достиг цели!», песня Шарля Азнавура, позывные радиостанции «Маяк», отрывки дробной морзянки. Хаотичный набор звуков, который повсеместно в то время раздавался во многих квартирах из транзисторных коротковолновых приемников типа «Спидола», «ВЭФ» или «Океан». Слушали эти приемнички, продираясь через радиопомехи. Слушали «Радио ВВС» и «Голос Америки» рок-музыку и джаз. Слушали песни отечественных бардов: Окуджавы, Галича, Высоцкого, Визбора на магнитофонах с большими круглыми катушками. Слушать официальное советское радио в то время было не модно и противно. Надо отдать должное звукооператору фильма Борису Венгеровскому. Музыка в «Июльском дожде» играет едва-ли не первостепенную роль. Песни Окуджавы и Визбора, джаз Луи Армстронга и музыка И. С. Баха в исполнении вокального октета «The Swingl Singers» ярко обогащают изобразительную фактуру фильма. Звукооператор — очень важная кинопрофессия, которая нечасто упоминается кинокритиками.
Один из лучших художественных фильмов отечественного кино. Хотя, казалось бы, фильм без четкого сюжета, без ярких событий. Сценарий вместе с Марленом Хуциевым писал выдающийся кинодраматург Анатолий Гребнев. Если предыдущий многострадальный фильм Хуциева назывался «Мне 20 лет», то «Июльский дождь» — фильм о тридцатилетних. О взрослеющих людях, в суете забот житейских расстающихся с юношескими иллюзиями, с друзьями и любимыми, с уходом в мир иной родителей. Хуциеву, как никому другому в то время, удалось передать в своем фильме атмосферу времени, его тягучий ритм и тревогу расставание с надеждами, связанных с временем «оттепели».
Картина подверглась официальной критике — в газете «Советская культура» появилось открытое письмо Хуциеву, в котором «Июльский дождь» обвинялся «в слабой драматургии, претенциозной режиссуре, затянутости, эстетизме, во вторичности по отношению к предыдущему фильму». Но фильм каким-то чудом прорвался на экраны, в то самое время когда «на полку» были отправлены картины Киры Муратовой, Андрея Тарковского, Андрея Кончаловского, Алова и Наумова. В то самое время, когда за «самиздат» и «тамиздат» уже арестовывали, судили и давали приличные сроки. Печальный и поэтичный фильм Марлена Хуциева не всеми был понят и принят, но завоевал немалое число верных поклонников, которым так близки и понятны были чувства и мысли современников. А вот сейчас, пересматривая этот фильм о нашей молодости, я нахожу в нем некие откровения и пророчества, которых тогда не заметил. Юрий Визбор (Алик) поет здесь на кухне свою песню о предстоящих войнах, в которых нам предстоит уцелеть, о пулях, которые мимо нас просвистят. И это прозвучало в 1967 году. А через год была Чехословакия, и через 12 лет — Афганистан. В «Июльском дожде» Хуциев и Гребнев тонко передали настроение конца эпохи «оттепели», не прибегая к откровенной публицистичности. Герои фильма — повзрослевшие герои предыдущего фильма «Мне двадцать лет» (Застава Ильича), лишенные романтических иллюзий.
Лена живет в коммунальной квартире с матерью (Евгения Князева) и с приличными соседями. Ее отец где-то в длительной командировке. Она работает мастером в типографии, где печатают репродукции шедевров мировой живописи. Ее друг и, возможно, жених Володя — научный сотрудник некоего НИИ. Александр Белявский сыграл одну из лучших в своей жизни ролей. Неотразимо симпатичный внешне, «атлет, он же атлант», он точно соответствует характеристикам, которые однажды наградит его обаятельный Алик (Юрий Визбор). «Морозоустойчив, водонепроницаем, антикарозиен, тугоплавок… не сгорает в плотных слоях атмосферы ». Ради карьеры, кажется, готов и на подлость. «Карабкаться надо» — внезапно откровенничает он. А Лена, в свою очередь, исповедуется по телефону некоему Жене, человеку, который в начале фильма одолжил ей во время того самого дождя свою куртку. «Я человек скрытный, замкнутый. Это научно установленный факт. На вопрос, — Как дела? Отвечаю всегда, — Спасибо, хорошо». Но со временем мы понимаем, что у нее все совсем не хорошо и с Володей она расстанется. И так далек уже тот веселый летний ливень, осенняя Москва тонет в затяжных унылых дождях и туманах. В дальней командировке умирает Ленин отец. «У жизни со смертью еще не закончены счеты свои…».
Хуциев признавался: «Не люблю острого сюжета, привержен движению внутреннему, скрытому волнению». И я осмелюсь сказать, что сюжет и даже характеры персонажей не главное в этом фильме, а сам неустанный поток современной героям картины жизни, запечатленный художниками камеры и микрофона. И главной героиней «Июльского дождя» является Москва. Так снять знакомый и любимый город могли только художники, влюбленные в Москву в ее обитателей. «Пешеходы твои — люди незаметные. Каблучками стучат, по делам спешат… ». Просыпающиеся на рассвете троллейбусы, густой (даже в те времена) поток автомобилей, лошади в кузове грузовика. Марлен Мартынович Хуциев старый москвич, но все-таки человек с Кавказа. Недаром именно он сыграл бывшего князя, а ныне трудящегося Востока, гражданина Гигиенишвили. К сожалению, из экранизации «Золотого теленка» Швейцера 1967 года сцены Вороньей слободки были вырезаны. Его фильмы той поры близки по духу и форме манере замечательного грузинского режиссера Отара Иоселиани. И немудрено, что многие находили сходство с некоторыми фильмами французской «новой волны». Так это и замечательно! Фильм Хуциева органично и точно совпал по времени с мировым взлетом киноискусства. Но все-таки жаль, что замечательный режиссер за 55 лет работы в кинематографе снял всего 7 картин, из них одну в соавторстве, один телефильм — чудесный «Был месяц май» и два документальных.
Показать всю рецензию cyberlaw
Год 1966. Июльский дождь
На мой взгляд, самый достойный советский фильм 1966 года. Конечно, рассказывая историю о мужчине и женщине, переосмысливающих свою жизнь и отношения, Марлен Хуциев отталкивался от координат Антониони и Годара. В силу этого, сравнения с французской новой волной не случайны.
Но режиссер смог добиться удивительного эффекта — он сделал стильный, тонкий, поэтичный фильм, наполненный национальным колоритом. Этим колоритом стало участие известнейшего советского шансонье (барда) — Юрия Визбора, исполнявшего песни не только на свои стихи, но и на стихи Булата Окуджавы.
Пожалуй, эту картину мог усилить еще лишь Высоцкий, но он снимался в тот год в «Вертикали» Говорухина.
Исполнительница главной роли Евгения Уралова — очень точна в деталях. Вообще, на мой взгляд, ее героиня, как будто пришла в фильм из картин Антониони — ей вполне было по силам сниматься у него.
Александр Белявский на фоне Ураловой особенно старается не выделяться. Его персонаж вовсе не чета харизматичному Фоксу из «Места встречи». Он играет скромного мужчину — и делает это потрясающе. Отсутствие брутальности, компенсируется великолепным чувством ритма и партнерши, а великолепная дикция придает его герою волевые черты.
В итоге: безусловно лучшая советская картина 1966 года. Добрый поэтичный фильм с прекрасной режиссурой Хуциева, безупречной игрой Александра Белявского и Евгении Ураловой.
9 из 10
Показать всю рецензию ancox
Сыро
Этот фильм – попытка последовать стандартам французской новой волны. Но я не назову ее удачной.
История о поколении 30-летних, когда между собой спорят разные приоритеты: карьера, семья, старая дружба, новая квартира. Июльский дождь, с которого и начинается рассказанная в фильме история, представляется мне символом непостоянства и скоротечности. Но он все равно очень важен и влияет на судьбу главных героев.
Что мне понравилось? Телефонный роман, рожденный июльским дождем. Пикник с заученными ролями и шутками действующих лиц. Разговор главной героини с матерью о замужестве, которое могло бы стать залогом спокойного будущего. Шикарна сцена в ресторане с «незнакомым» знакомым. Просьба к Визбору не петь, и его же маленький монолог о человеческом материале. И, конечно же, симфония городского пейзажа, пронизанная случайно подслушанными обрывками радийных трансляций. Вот этого пойманного мгновения эпохи очень не хватает многим сегодняшним фильмам, которые, в принципе, могут сниматься в павильоне, расположенном в любой стране мира.
Что не понравилось? Французские актеры новой волны выглядели на экране живыми людьми. Советские, при всем к ним уважении, театрально произносили текст, вступая в нужное мгновение, чтобы не заглушить реплику партнера. Мне, например, казалось, что Визбор вообще свой текст произносит, глядя в суфлер, хотя, конечно, такого не было и быть не могло. Сценарий показался невнятным. Некоторые сцены, например, эпизод смерти отца главной героини, перетянуты по времени и откровенно нудны. Финал разочаровывает.
А еще я не люблю бардов, и снова увидел – за что. Как только они берут в руки гитару, все непременно делают умные лица и затихают в задумчивости. Но от песен их лично мне хочется лишь спать. И вот тут я понимаю героев Ураловой и Белявского, которым хочется уехать от всей этой компании далеко-далеко.
Если что – товарищи меня поправят, но Данелии в его «Я шагаю по Москве» настроение нововолновых французов удалость поймать и адаптировать к отечественным особенностям намного лучше.
7 из 10
Показать всю рецензию Dasha Silvestorova
Где-то в промежутке от 25 до 30 есть что-то неуловимо-отчаянное, бьющееся в агонии. То самое чувство, когда ты все тот же сумасшедший, вооруженный идеями человек: юный, стремящийся. И ты все еще можешь и не можешь одновременно. У тебя те же мечты о другом мире, о вселенском, счастливом перевороте, ты все еще не можешь смириться с тем, что все эти будоражащие, вечерние разговоры за рюмками вина- сплошь утопия. Ничего не изменится. Нужно смириться и плыть вдоль улиц этой не замолкающей, еще свежей и уже по-новому строящейся Москвы.
Понимание неизбежности, осознание этого скучного, дымчатого кризиса приходит не сразу, ибо нам свойственно бороться за свое призматическое счастье под названием «внутренняя свобода» до последнего. И можно уехать к морю, отдышаться, нырнуть напоследок и вынырнуть новым, чистым. И вернуться в осень, под прозрачное небо Москвы, стряхнуть с плеч пыль пройденных дорог и начать все заново.
8 из 10
Показать всю рецензию karabaz
Жаль
После долгого перерыва посмотрел фильм. И взглянул вдруг другими глазами. По-новому взглянуть заставило происходящее: студенты, выходящие на демонстрации за энную сумму, участвующие в партийной жизни за мобильник; все эти письма с подписями нашей «интеллигенции», которые то отзываются, то не отзываются; наша «Дума» (это вообще без комментарий); все эти движения «наши»; пати с темой «я хочу господина Пэжэ». И подумалось, что это не с Луны свалилось. Во время хрущевской оттепели пропела наша «интеллигенция» реформы под гитары и шашлычок, пропела за подачки, которые придумал для неё ещё товарищ Сталин. А потом начались фиги в кармане, анекдоты в курилках, и брюзжание на кухнях. Так что, нынешний цинизм, конформизм имеет свои причины и корни.
Поэтому и взгляд иной.
К тому же слишком явное влияние французской «новой волны».
Короче, очередной вариант Кубанских казаков… Так и видится, что большая часть страны, которая жила в коммуналках и не имела даже малой части того, что имели эти певуны, удивлялась: «Это из какой же жизни, сынок?»
А жаль…
Показать всю рецензию nikitanka
советский арт-хаус
В первый раз посмотрела что-то, что можно условно обозвать «арт-хаусом 60-х». Даже странно было этого ожидать от создателя такой простой и внятной «Весны на Заречной улицы».
А тут… эти длинные планы просто идущих людей и едущих машин, разговоры совершенно ни о чем и ни для чего. Вот, кстати, что написал про этот фильм критик Александр Генис: «Эти длинные планы, положенные как было модно в то время для значительности, на музыку Баха […], обладают некоей кинематографической магией, которая, впрочем, пропадает всякий раз, когда герои открывают рот. «Июльский дождь» не похож на обычный рассказ, скорее это зарисовки, очерки, наброски. Здесь нет ничего обязательного, ничего необходимого. Камера легко отвлекается от истории ради введения посторонних линий, ради интересного лица или интерьера. Такая композиция, по касательной, соотносит «Июльский дождь» с фильмами новой волны, родившейся в начале 60-х годов во французском кинематографе».
Есть героиня Лена, у нее есть парень Володя, обоим под 30 и они не женаты, и окружающими этот факт воспринимается более-менее нормально (что в целом опровергает теорию про суперстрогие нравы советских людей). И че-то весь фильм Лена с Володей разговаривают, ходят в гости, пишут доклады, едят шашлыки на природе, слушают живого Визбора, которого тут зовут почему-то Алик (это шутка, хаха), а потом расстаются. Типа — у интеллигенции не срослось, душа чего-то иного требует.
6 из 10
Показать всю рецензию sahar1983
То, что называется искусством
Я думаю этот фильм на века. Операторские работы показывают как бы отстраненность от главных героев, тем самым отображая больше жизнь советского человека 60ых в целом. Хотя я еще не родился тогда и в чем то не прав, но я чувствую уверенность советского человека в завтрашнем дне, его вера в то что он делает и конечно же мечтательность, именно та которая была присуща в 60ых, когда в космос запускали Гагарина.
Между тем фильм не об этом, а о той симпатичной девушке которая промелькнула в толпе, идет июльский дождь и она прячется под козырек вместе с остальными и нас не покидает чувство что может не о ней повествование, но вот в толпе оказывается отзывчивый молодой человек и одалживает свой пиджак, камера устремляется за девушкой, в своей нарочитой меланхоличности, отставая за героиней, зацикливается на других вещах. Как окажется эта сцена и станет предопределяющей.
Фильм о не сиюминутном осмыслении, а как бы о точке возврата. Ведь потом мы забываем об этой сцене и погружаемся в быт девушки Лены, в её казалось бы полную событий жизнь в которой она все же отбрасывая весь лоск, в лице ее ухажера и интеллигентного общества и дело не в том что они какие то не такие! А в переосмыслении. Все же попадает под этот дождь, который смывает с нее все не нужное, не боясь при этом остаться сама с собой.
Показать всю рецензию Ева Жизель
жаль, что сейчас не ведут дневников…
Фильм- история о людях и для людей. Любовь, романтика долгих телефонных разговоров, философские рассуждения…- каждый найдет в нем что-то интересное именно для себя. Медленный, не спешный, и как будто даже без особого драматизма, нервного напряжения и всякого рода страстей. Но это только на первый взгляд. А на самом деле…
Главная героиня фильма Лена внешне выглядит вполне счастливой: есть друзья, есть работа, есть родители и даже есть кого любить. Но к сожалению, ее представления о счастье увы далеки от реальности.
Фильм начинается с дождя. Кажется обычное дело- дождь, но только не в этой истории. Дождь как будто смывает все лишнее наносное, открывая для главной героини истинное положение вещей. мир в котором живет Лена предстает перед ней плоским, скучным, серым, друзья перестают быть неординарными, любимый человек — самый умный, самый гениальный бывший для нее центром мира оказывается абсолютно чужим, а случайный прохожий, поделившийся своим пиджаком, напротив становится родным.
Весь фильм насквозь пропитан чарующей атмосферой 60-х. Буквально с первого кадра влюбляешься в открытые, беззлобны лица прохожих, в шумящую зелень деревьев и разумеется в Москву, красивую и величественную, в ту Москву, которую мы увы потеряли. Мне кажется, что фильм стоит посмотреть, возможно даже не один раз и вовсе не потому, что это классика… А лишь для того, чтобы взглянув на свою жизнь через призму фильма попытаться понять ее суть.
Когда вспоминаю этот фильм, на ум приходят слова главной героини(за точность фразы не ручаюсь) : «Жаль что сейчас не ведут дневников, я бы написала, что день прошел как обычно»
Показать всю рецензию Регина Дубовицкая
Что-то совсем новое в повествовании, в том, как снято.
Фильм начинается съемками реального города с его людьми, идущими на работу, неуловимой атмосферой 60-х годов, улицами, с такими забавными и важными автомобилями. И вдруг в толпе мы замечаем привлекательную девушку. Она, как и другие пешеходы, иногда обращает любопытный взгляд на камеру и так очаровательно улыбается, что захватывает дух! И о верх радости — она оказывается главной героиней! После такого знакомства, не остается сомнений — девушка на экране такой же обыкновенный человек, как все те люди того времени. Фильм покажет нам советскую интеллигенцию такой, какой видели ее современники: пишущей кандидатскую, бесконечно дискутирующую, остроумную (от «острый ум»), воспитанную.
Сначала автор напускает на нас немного флёра. Мы покорены. Герой умен, с виртуозным чувством юмора, в нем явно что-то есть. Они идут в кафе к его друзьям. Яркие беседы за столом, во всем какая-то загадочность, тайна, глубокомысленные взгляды, восхищение, оригинальная манера речи. Завидное общество! Драма в том, что многие люди умеют мимикрировать под этот или любой другой стиль общественной группы. Это может быть дерзость, аристократизм, ум — что в данный момент пользуется популярностью. Подражают внешнему, а внутри у многих пустота. Как, например, у главного героя.
Он аспирант. Эмоционально черствый человек. Это тот самый случай, когда смотришь на него и думаешь: «яркая боль лучше тусклого равнодушия». Человек, которого невозможно задеть, ни обидеть, ни обрадовать. Абсолютная пустота. Он вообще не мыслит категориями чувств. Человек в футляре на современный манер. Умный, с ленцой и где-то в глубине души, наверное, даже добрый, но его малодушие и высокий интеллект привели к тому, что с ним невозможно жить — так талантливо он от всего предохранился. Его как будто нет рядом. Эта та самая недоступность глубинного понимания других людей. Без чувств, сочувствия переплетение душ невозможно. По-моему, прекрасная актерская работа!
Показать всю рецензию