Рецензии

Проблема, которую многие режиссеры, писатели, поэты не раз поднимали в своих произведениях, вопрос, которым порой задаются многие из нас — что делать, когда узнаешь дату своей смерти, когда знаешь что она уже совсем скоро? Переосмыслить, завершить начатое, поверить в Бога, попробовать все, что не попробовал, простить врагов, переосмыслить все? Иньярриту предлагает совершить «работу над ошибками».

Условно есть два типа людей: «плохие» — они живут только для себя и им совершенно плевать, как при этом чувствуют себя остальные, и «хорошие», которые выстраивают свою жизнь так, чтобы помочь окружающим, жертвуют многим ради близких, помогают тем, кто этом нуждаются, а не заботятся лишь о своем благополучии.

Это две крайности, большинство нормальных людей пребывает между двумя этими полюсами, меняют свое понимание жизни в зависимости от ситуаций, настроения, событий и многих других факторов. Это большинство и пытается сделать свою жизнь прекрасной, но допускает ошибки, одни не замечают этих ошибок, другие узнают о них позже из словарей и исправляют, третьи так и продолжают писать с ошибками, и уверенны до конца жизни, что слово «прекрасно» пишется, как и слышится, через «И».

Иньярриту говорит нам о том, что нужно писать жизнь без ошибок, по всем правилам. Аргументирует он это тем, что только в этом случае душа сможет закончить жизнь, окончательно освободиться и получить зачет по этой самой важной дисциплине без пересдач.

Главный герой фильма помимо того, что является учеником, как и все мы, еще и принимает пересдачи: помогает душам умерших покинуть этот мир, помочь завершить их неоконченные земные дела, исправить ошибки. Однако обладая этим даром и имея такую миссию, сам допускает много ошибок, которых даже не замечает. Когда он узнает, что его уже собираются отчислить через два месяца приходит время задуматься, что все же нет так и успеть это исправить.

Первая попытка не удалась, слишком формальный подход, больше для галочки, чем для души: проблемы с семьей не решить возвращением к жене, оказалось, что нужно понять суть проблемы. Не получилось откупиться пачкой денег от жены и ребенка дилера, которые лишились отца семейства, не получится помочь десятку несчастных нелегалов покупкой дешевых обогревателей вырученных от сожжения потревоженного тела своего отца, который просил его не завязывать волосы, чтобы не быть похожим на лиса. Схитрить не удалось, более того, эти попытки формального добра привели еще к более ужасным последствиям. Добро, сделанное формально, эдакое полудобро, по сути, обернулось еще большим злом.

Остается уже немного времени и герой действительно начинает осознавать суть проблемы, садится за работу над ошибками полностью отдавшись этому делу, зная правила и понимая зачем все это нужно, а не просто наугад исправляя неправильные буквы в словах и, наконец, выплевывает свой комочек пуха, очищается и уходит. Если бы он написал предсмертную записку, то в ней было бы написано «жизнь прекрасна» с зачеркнутой «И» и выведенной над ней красной ручкой буквой «Е».

P.S. В фильме много героев, они разные и каждый идет по своему пути. Каждый преодолевает свою «бурю», каждый пытается сделать свою жизнь прекрасной, но одни выбирают верный путь, а другие идут по ложному, причиняя боль своей семье, своим близким и окружающим.

Хорошо, что есть режиссеры, которые снимают такое кино: сложное и многогранное при просмотре которого нужно не только чувствовать, но и думать.

Нелегко смотреть фильмы Иньяриту после «Суки-любви». И снимать их ему, скорее всего, тоже трудно. Очень высокая планка была задана им десять лет назад. И мы, поневоле, сравниваем новые работы со старой: «лучше-не лучше?».

Если избавиться от таких сравнений, если забыть про Мехико десятилетней давности совсем, то тогда фильм «Бьютифул» становится жестким. Во многом благодаря беспристрастности. Персонажи воспринимают происходящие с ними катастрофы: разлуки без надежды, сжигающие болезни, сумасшествие родных, гибель близких, и депортацию без заламывания рук и слезоточивости. Скорее всего, герои привыкли к тесноте, нестабильности, жестокости и несправедливости мира в целом. Их не удивить.

Актёры ведут себя без театральности. Как живые люди.

«Барселона совсем другая» — сказал мой товарищ, выйдя из кинозала. А я, попивая кофеёк на первом этаже, вдруг сообразил, что мы очень даже хорошо живём, те, кто ходит в многозальные кинотеатры и пишет многомудрые рецензии.

Идея фильма не нова, как и все идеи в мире, наверное. Примерно такие же обстоятельства изложены в «Грязных штучках», с Одри Тоту в одной из главных ролей, да и «Миллионер из трущоб» или «Город Бога» принципиально не отличаются «фактурой материала».

Но после этого фильма остаются ощущение тягостного утреннего кошмара, когда просыпаешься в жаркой жиже, и торопливо произносишь вслух: «Слава Богу, это не настоящее!», но без уверенности в голосе.

В общем, если у Вас есть деньги на то, чтобы посмотреть этот фильм — посмотрите обязательно. Слава Богу, это не про Вас.

8 из 10

У меня есть любимый мужчина. Его зовут Алехандро. Мы с ним видимся раз в три года, и каждая наша встреча переполнена эмоциями. Порой он заставляет меня устало улыбаться, порой плакать, зачастую негодовать, а иногда и вовсе ненавидеть его за излишнюю откровенность. То он берется мне рассказывать о жизненных драмах, превращая их в трагическую поэзию, полную романтизма, то обрушивает на меня лавину разочарования в силе человеческого духа, но никогда при этом не забывает напомнить, что всегда лучше жить, чем не жить, что каждый человек, пусть он слаб, порочен и жесток, находит в своей жизни место для подвига, хоть и незначительного. А потом недвусмысленно намекает, что незначительных подвигов не бывает. Подвиг может либо быть, либо не быть.

Мы виделись всего четыре раза. С каждой нашей встречи я возвращаюсь похожей на разобранную мозаику, которую еще долго не могу заново восстановить. Каждый раз кляну виновника, каждый раз обещаю себе не принимать его слова близко к сердцу, каждый раз обещаю себе бросить меланхоличного испаноговорящего возлюбленного, но с завидной регулярностью являюсь на наши встречи. А что поделать, сука-любовь.

Сегодня он разобрал меня снова. С мексиканской жесткостью и испанской поэтичностью, педантично и даже немного схематично, поскольку уже набил на этом руку. Глазами Хавьера Бардема он показал мне целый мир и в очередной раз обратил в руины то, что мне казалось таким безупречным. Он показал мне Барселону, далекую от открыточных путеводителей, грязную, пыльную, полную алчных интересов, которым дела нет до неповторимых мозаик Гауди в парке Гуэль, где каждый использует того, кто слабее, но не со зла, нет, а лишь потому что каждый живет, как умеет. У каждого свои личные компромиссы с собственной совестью. И не то, чтобы я не знала о такой Барселоне, просто сидя на старой лавочке Барселонетты и фотографируя море, меня по глупости лет больше увлекала обертка, нежели чем сама конфета.

Барселона у Алехандро похожа на душный муравейник, где живые и мертвые, любовь и ненависть, верность и предательство, ожидания с истекшим сроком годности «и вид был бы прекрасный, не будь здесь так много муравьев». А над всем этим возвышается Саграда Фамилия, которая задумывалась Гауди как символ искупления грехов жителями Барселоны, и ее строительство идет до сих пор исключительно на частные пожертвования. А под тяжестью искупления грехов обычный человек, который вдруг узнает, что у него заканчивается время. И у которого в этом грязном муравейнике нет никого, кроме его родной дочери, кто бы услышал о чем он молчит. Но, если своим грехам еще можно вести подсчет, то не саморазрушительное ли занятие искупать чужие? И как отличить одни от других человеку, который калькулирует собственные вдохи и выдохи? Уксбаль по сути борется не со смертью, совсем нет. Он борется с песчаной бурей захлестнувшей его жизни. Вдыхая и выдыхая так легко принять столь необъятную мысль, что мир существовал и до тебя, и так сложно осознать, что он будет существовать после. И все так же будет шуметь этот средиземноморский город, все так же волны жизни будут выбрасывать на берег тех, кто не сумел их подчинить себе, все так же будет стоять Саграда Фамилия, напоминающая жителям Барселоны о том, что им есть, что искупать.

И я бы не обольщалась на вашем месте, если вы тоже ходили на последнюю встречу с Алехандро и по окончанию его истории выдохнули при мысли, что эта история не про вас. Нас всех это ждет, так или иначе. Просто кому-то волей судьбы посчастливится не пересчитывать свои минуты.

«Эта мысль давно меня терзает,
Учит ее в школе пятый класс:
В мире ничего не исчезает.
Кроме нас, ребята… кроме нас»…

Всё собирался с мыслями, как же написать про этот фильм. По мне так фильмы делятся, грубо говоря, на авторские, коммерческие и попытки синтеза, для так сказать культуры широким массам.

Опять же грубо говоря, коммерческие фильмы наделённые смыслом, как правило это драмы, отличаются от авторского кино чётко поставленной идеей, часто с подоплёкой о высоких моральных ценностях, дачей ответа на вопросы и некими уроками, как надо жить.

Авторское кино, как правило вопросы задаёт. И это конечно правильнее с моральной и этической стороны, ибо на философские вопросы ответы могут быть субъективными и всё тут.

Синтетические же киноконструкции таковыми получаются из-за смешения жанров, некоторые из которых как правило используются в коммерческом кино. Понятно, что для авторского кино не должно быть правил, но суть псевдоконцептуализации в сфере массовости для кино вообще какого рода, в психологическом подходе и игре со зрителем на уровне некой интеллигентной субкультурности. Потешить самолюбие и побравировать модными псевдоинтеллектуальными фишками, кто только не горазд.

Иньяриту мастер кино такого рода. Ни в коем случае нельзя как то критиковать за такой подход. Если за подход вообще можно критиковать. И вот когда возникают творения такого плана, тут уже начинаются проблемы с внутренней идентификацией сути.

У меня в этом фильме чёткого вопроса не получилось. Некоторые моменты вообще показались излишне символичными, на уровне подсознания автора. Сначала после просмотра ощущалось какое трансовое состояние. Состояние поиска вопроса. И в какой то момент даже почудилось, что это некая концептуальная идея о такой постановке суперидеи. Но потом суть вполне прояснилась, хотя конечно подозреваю о её поликонкретности.

Конечно семейные ценности даже на уровне смысла бытия. Отсюда и название фильма и такое пристальное внимание бытовым семейным сценам. Некая философия существования и смысла жизни. Естественно на фоне внутренней психологической и физической трагедии главного героя. Но с другой стороны в кино масса моментов, которые как бы витают в параллельной сюжетной реальности. Как бы книги в книге. Это мне на фоне поморщиваний относительно, как мне подумалось общего выраженного смысла, скорее понравилось. Хотя трансовое состояние мне бы понравилось больше.

В целом кино, конечно смотрится великолепно. Актёрская игра замечательная. Хавьер Бардем — смотрится очень здорово.

Однако по мне так иногда было скучновато. Некоторые сцены, особенно бытовые слишком необоснованно затянуты. Но это в стороны обоснования общей, как я придумал, идеи вообще.

Так что для тех кто любит думать, а не только смотреть кино скорее всего если и не понравится, то не вызовет раздражения. В целом ощущение очень благоприятное, но лучшим фильмом я бы не назвал

Ура, дождался я наконец-то фильма Алехандро Гонсалеса на большом экране! И не зря. Признаюсь, очень волновался — ждал разочарования. Но нет, авторское кино данного режиссера только чуть эволюционировало, но рука мастера по прежнему отчетливо заметна.

Видно, что картина снята создателем «Сука-любовь» — больше всего схожести именно с этой картиной. Но. Это КИНО совсем другое.

Здесь к нам пришел символизм и любимая мною мистика. Все также апокалиптично, вот только Александро вырос на глазах. В фильме многое внимание уделено деталям, неким операторским поэтическим очеркам, что даже у Нищеты появилась своя романтика и красота.

Как всегда, тема смерти. Хотя, здесь уже скорей тема жизни. Какого оно, за шаг до пропасти. Вот только тут присоединился и социальный хаос, масштабы фильма растут.

Актер Хавьер Бардем просто великолепен, по-моему скромному мнению, лучший претендент на Оскар. Главная сложность роли в обыденности персонажа, в его «обычности» и усредненному человеку, который утонул в нашем обществе. Передалось это с душой. Даже более. Бесподобно.

Немного и философии. И мистицизма. Но, конечно же, главный гость тут — трагедия.

10 из 10

Первый эпизод фильма – разговор отца с дочкой перед смертью, следом за эти мы видим мертвую сову и разговор отца с сыном. Абсолютно зеркальные сцены, как и весь фильм. И в этом весь Инярриту.

Мы привыкли к тому, что сова – это символ мудрости. Инярриту напомнил нам, что сова – посланница мира мертвых, символ смерти, символ темной стороны. Не знаю уж, выплевывает ли она кусочек пуха, когда умирает… но образ ночной птицы в фильме – самая сильная метафора.

Держим в уме китайских подпольных рабочих и проводим параллель: в Китае сова - зло, преступление, смерть, ужас. Магический смысл совы - в сове видели пособницу колдуний. Вспоминаем, что герой Бардема «мог» видеть и разговаривать с мертвыми. Сова – мудрость – женщина, к которой Уксбаль ходит за советом (для него она мудрость). Сова – это темный мир. В фильме герой – представитель теневой экономики Барселоны. В некоторых славянских странах совой назвали распутных женщин – жена Уксбаля. Продолжать?

Чтобы полностью понять новую картину «Бьютифул», ее нужно посмотреть раз пять, как минимум. Фильм, с одной стороны, прозрачен, но многосимволичен для восприятия, с другой стороны.

Инярриту как всегда аллегоричен, метафоричен, прямолинеен, социален… как всегда у него несколько взаимосвязей, только связи эти иные, не такие как раньше, более темнее что ли. Инярриту верен себе, своему стилю, своему оператору, и я не знаю, как ему при такой «одинаковости» удается быть всегда таким свежим для зрителя. Он всегда говорит с нами символами, общечеловеческими символами: жизнь и смерть, день и ночь, отцы и дети. У него все просто при кажущейся запутанности сюжета.

«Бьютифул» - прекрасная картина. Инярриту, пожалуй, один из самых поэтичных режиссеров, который умеет преподносить жизнь такой, какая она есть, жестокая, несправедливая, но жизнь, добрая и светлая.

Инярриту сам признавался, что роль писалась под Бардема, что Берналь слишком молод, а других, кто мог бы справиться с ролью (по словам режиссера) – нет. Хавьер удивительный актер, сильный, многогранный, глубокий, способный к рефлексии. И спасибо богам, что эти люди нашли друг друга в этом фильме.

Иньярриту снимает о смерти. Смерть в моем понятии — это ужас, боль и необратимость. Поэтому грусть и размышления о конце не покидали меня во время сеанса, а осадок печали остался надолго, как ком в горле. Тема достаточно философская, да и ее часто эксплуатировали в кино, поэтому удивить трудно. Но Алехандро удалось.

Хавьер Бардем играет преступника Уксбаля, который занимается торговлей поддельными сумочками. Из этого вытекает, что он поддерживает эксплуатирование труда жителей Азии. Отношения с детьми, а точнее с дочерью и сыном, нормальные, но сынишку Уксабаль явно недолюбливает. Мальчик писает ночью в постель из-за воспоминаний о второй «работе» отца. Все дело в том, что Уксбаль может говорить с душами, не нашедшими покоя. Дело еще ухудшается тем, что к нему хочет вернуться жена…

Но главная проблема — у героя запущенный случай рака простаты. Ему осталось жить два месяца. Это время ему дано для того, чтобы понять, сколько всего он совершил и на спасение своей души.

Бардем один из моих любимых актеров, я не могу не восхищаться отвагой этого мужчины, способного принять самую сложную роль от молчаливого убийцы до инвалида на пороге смерти. Поэтому одно удовольствие смотреть на этого испанского красавца, да еще и на большом экране. В его руках главный герой оказался простым человеком, умеющим любить и жить, несмотря на все его поступки.

Картинка завораживает. Красота есть в каждом кадре, операторская работа удивительна и необычна. Видно, как бьется пульс у Хавьера. Потрясли те духи, которые преследовали главного героя. Они действительно пугали, даже просто своим присутствием, а особенно когда находились где-то в темноте, в углу потолка или еще где-нибудь, не сразу заметишь.

Время летит незаметно. Даже не хочется, чтобы конец наступал, Уксбаль вызывает симпатию.

Итак, «Бьютифул» — очень тяжелая картина. Ее необходимо смотреть на свежую голову. Особенно тяжелой она покажется тем, кто уже знает, что такое потеря близких. Я плакала в финале и долго не могла успокоиться, воспоминания нахлынули.

Действительно страшное кино о жизни и смерти, заслуживающее внимания.

Признаюсь честно, я не очень люблю Иньярриту. Точнее объективно он настоящий профессионал своего дела, но мне не близко его мировоззрение. Я идеалистка и сторонник минимализма, у него же всего очень много, на мой вкус, иногда слишком. Всегда много людей, много героев, которых зритель так или иначе узнает, локации, массовка, полностью заполненное пространство... Нет, меня это не отвлекает и не путает, не мешает восприятию, но все же лично меня настраивает скептически. Более того, он реалист. Есть красивые фильмы, про красивых людей и красивые места. Есть фильмы уродливые. Прекрасные в своем уродстве. Настолько, что глаз не оторвать. Уродство в фильмах Иньярриту не дотягивает до прекрасного, всегда чуть-чуть недостаточно уродливое, чтобы быть шикарным. И в этом его реалии - в настоящей жизни не бывает прекрасного уродства.

Но этот фильм действительно произвел на меня впечатление, ибо за ним стоит что-то большее, что-то неизвестное и неуловимое, стоит, как смерть за жизнью. Продумана каждая мелочь, вплоть до стуков сердца. И пока сердце героя еще стучит, сердце зрителя замирает. Более того, этот фильм вдохновляет. Вдохновляет человека на то, до чего он раньше не мог дотянуться. Разве что про него сложно писать. Он настолько неуловим, что слова бессильны. Посмотрев сразу становиться понятно, почему режиссер сделал акцент на звуках и их отсутствии.

Не могу не отметить Хавьера Бардема конечно. В который раз убедилась, что он несомненно один из лучших актеров Голливуда. Давно я не видела такой качественной актерской игры, такого всепоглощающего перевоплощения. Кажется, с фильма 'Старикам тут не место' в исполнении того же Бардема.

Отдельное 'браво' оператору, от некоторых визуальных аспектов захватывало дух. Тут вообще тот редкий случай, когда все, оператор, звукорежиссер, актеры и режиссер сделали нечто сверх. Не просто качественно сработали, а внесли видимую частицу себя, при этом нисколько не портя органичность картины в целом, а скорее коллективно добавляя еще один балл поверх той десятки, которую этот фильм бесспорно заслужил.

Как я уже сказала, Иньярриту и его творения зачастую мне не очень близки, однако этот фильм гораздо выше уровнем всего, что я видела за последний год как минимум и я бы поставила 11, если бы могла.

Да, конечно в настоящей жизни не бывает прекрасного уродства. И его нет в этом фильме. Но это не отменяет того, что фильм этот воистину бьютифул.

10 из 10

Долго, нудно и меланхолично разворачиваются события в фильме «Biutiful». Первый час собираешь детали мозаики воедино, чтобы понять, о чем вообще идет речь. Второй час наблюдаешь за тем, как эта мозаика разваливается кусочек за кусочком. В течении оставшейся половины часа обреченно ожидаешь, как финала фильма, так и финала самой истории внутри самого фильма. Какое-то время еще ожидаешь от режиссера его фирменного приема, который, как кажется, будет использован «верх ногами» — и сюжет, вместо того, чтобы разорваться в неком отправном пункте на несколько частей, будет, напротив, собираться в эту отправную точку. Частично, как бы, так и получается, да, как бы, не совсем так.

После «Amorres Perros» у Иньяриту уже не получалось снимать фильмы также удачно, но, в то же время, он никогда не компрометировал себя проделанной работой. Можно понять, какое давление чувствует талантливый человек, чья дебютная работа стала сенсацией, сорвала шквал аплодисментов и сделала имя режиссера знаменитым во всем мире. Но и «21 грамм», и «Вавилон» фильмы хорошие, да как-то уже не настолько хорошие, чтобы говорить о них с романтичным придыханием и бурлящим восторгом. Ни душераздирающая история женщины, которая потеряла всю семью в результате несчастного случая, а потом вдруг завязала отношения с нечаянным убийцей ее мужа и дочерей, ни причинно-следственный эксперимент, изучающий феномен, когда произошедшее в одном месте, может навсегда изменить судьбы людей на разных континентах, не представляют из себя ничего более, чем отголосок стремительности, грязности, кровавости, сексуальности сюжета «Суки-любви».

Какое-то время все можно было свернуть на то, что свои следующие после дебюта работы, Алехандро Гонзалес Иньяриту снимал уже с подачи Голливуда, на голливудские деньги, с голливудскими актерами, на голливудском языке. По этой логике, «Бьютифул» должен был бы стать громким заявлением мексиканского режиссера, ведь здесь снова его родной испанский язык, испаноязычные актеры и сам Хавьер Бардем в главной роли. Последний, кстати, великолепен.

… Уксбал умирает от рака. У него двое детей и жена-психопатка, которая то падает к нему в объятия с признаниями в вечной любви, то начинает истерить и скрывается в неизвестном направлении — как оказывается позже, это неизвестное направление представляет собой постель родного брата главного героя. Уксбал ведет незаконную деятельность, помогая нелегальным иммигрантам. В свободное время он беседует с мертвыми: дотронувшись до тела покойника, он освобождает умершего ото всех недосказанных мыслей и сомнений, которые не позволяют душе уйти на вечный покой и перестать мучаться. Однако мучения Уксбала в то же время просто невыносимы — даже его тень и изображение в зеркале теперь запаздывают. Прекрасно осознавая, что начался обратный отсчет, мужчина пытается наладить все то, что рушится, помочь всем тем, кому он может помочь и сделать все максимально правильно. Однако рак, словно пустив метастазы далеко за пределы тела своей жертвы, уничтожительными кругами расходится от Уксбала…

После фильма «Biutiful» есть много, о чем поразмыслить. Дети, которые вот-вот останутся совсем одни из-за того, что кто-то их бросает, кто-то умирает, а кто-то находится на грани безумия и не имеет никакого права присутствовать в их жизни. Мужчина, который изо всех сил старается починить то, что уже давно развалилось, разговаривает с мертвыми и сам же, по жестокому недоразумению, становится причиной гибели десятка людей. Иньяриту не то, чтобы вскрывает нарывы пороков общества, а скорее показывает надслойку, которая есть над этими нарывами. Здесь все болит, здесь все больное.

Почему же «Biutiful»? «Как слышится, так и пишется», — скажет Уксбал своей дочери на ее вопрос, как написать слово «красивый» по-английски. Все так и получается у Иньяриту: как ему слышится, так он и снимает свой фильм и рассказывает собственно сочиненную историю, ведь его постоянный сценарист не работал над этой картиной. Рассказывает, в целом, скучно, нудно и меланхолично, но рассказ этот отличается какой-то странностью и красивостью. Или, если хотите, страннастью и красивастью.

5,8 из 10

Как и любой из фильмов Иньярриту, что всегда рождаются из мимолетной смуты в своем рассудке, «Бьютифул» появился холодным утром осени 2006 года. Поводом тому послужил случайно прослушанный на CD-плеере в присутствии всей семьи концерт фортепиано с оркестром соль мажор Равеля. Характерно, что впервые музыка прозвучала, когда режиссер вместе с семьей направлялся на машине на кинофестиваль в Теллуриде. Дети расплакались, как только музыка смолкла, а на смену ей пришло ощущение меланхолии. Их противоречивость чувств ко схожим звукам фортепиано сказалась на следующее утро. Именно тогда, Уксбаль впервые основался в подсознании Иньярриту, после чего прожил там последующие три года, терзая мексиканского кинематографиста грандиозным желанием к идейному воплощению и неразделимыми противоречиями, встающими у этого воплощения на пути.

Бардем и Иньярриту всегда мечтали о совместной работе. Еще в ту пору, когда сценарий лишь получал первые начертания, режиссер уже точно понимал, кто тот единственный человек, что должен будет исполнить главную роль. «Бьютифул» уязвим в лице различного рода критики, во многом потому, сколько кипящих страстей свалил на голову одной истории ее создатель. Если говорить в целом – это картина об остросоциальных проблемах. За два с половиной часа мы отчетливо видим всю теневую сторону одного из красивейших городов Европы – Барселоны. Пока одни ругают за излишнюю жестокость в стремлении к полному отображению реальной действительности, другие наоборот, видят в этой полноте плюс внушительных размеров.

Для одних что-то представляется из ряда вон выходящим, для других же – естественная часть их бытия. Уксбаль Хавьера Бардема не берет никаких пауз, а сразу достоверно отображает оборотную сторону жизни в красивом и популярном среди туристов городе. Иньярриту не побоялся засунуть сюда все, что только можно. Нелегалы китайцы, нелегалы негры, наркотики, гомосексуализм, духовный дар, и многое другое. Уксбаль вынужден на ежедневной основе пересекаться с этим, считая это своим долгом, как перед теми людьми, которым он старается помочь, так и перед своей семьей, что он вынужден кормить. Его уличный авторитет всеяден, и распространяется на колоссальное количество печальных и болезнетворных событий вокруг него происходящих. Запустив здоровье, он узнает, что смертельно болен, и вынужден в оставшееся время попытаться переосмыслить все произошедшее.

На фоне строго линеарного повествования, когда не происходят какие-либо особенные события, а видна лишь рутинная сложность повседневной жизни, разворачивается богатый образ главного героя, то и дело пропускающего через себя сильный эмоциональный поток. То, с чем телесно или мысленно соприкасается герой Бардема, приобретает совершенно иные цвета и оттенки. Формирование особого взгляда на все происходящее. Истории многочисленных судеб несчастных героев картины сводятся к одному единственному человеку, вынужденному постоянно искать пути помощи им в борьбе за свое существование. И никакого отчаяния. Как говорил отец режиссера: «Депрессия – роскошь, которую могут себе позволить богачи».

Иньярриту снял многополярное кино, из которого зритель словно удочкой способен вылавливать самые различные восприятия ввиду насыщенности самого озера, на котором он рыбачит. Каждый здесь способен ухватиться за свою собственную волну, и пронести ее до заветного финала, не зная, что последует затем. Связность персонажей во многом также удается благодаря трудоемкому и длительному процессу кастинга, где доля судьбоносного везения сказала свое веское слово. Так, в проекте появилась Марисель Альварес – известная в Аргентине театральная актриса, которой не нашлось равных среди всех претенденток, что долгое время пробовались на всей территории Испании. Ей в полной мере удалось воплотить сложно прописанный характер своей героини, которая вынуждена переживать психоэмоциональное расстройство, иногда именуемое маниакально-депрессивным психозом. Марисель смогла подарить Марамбре самое важное – гибельность и нежность.

Всего себя отдал этой роли Хавьер Бардем. Уникальным и неповторимым актером его всегда делало весомое, почти зловещее экранное присутствие, что основано на его поразительной способности к рефлексии и глубочайшем внутреннем мире. Это не то, что человек способен обрести при жизни. Это дар, который либо есть, которого либо нет.

Художественная часть не оставлена где-то позади человеческого фактора, а играет самую важную роль в тех промежутках, что необходимы с целью поддержания визуальной атмосферы, в корне переплетающейся с ощущениями внутренних переживаний всех персонажей. Уникальное богатство многочисленных пейзажей во многом удается благодаря операторским решениям Родриго Прието, чья совместная работа с Иньярриту велась уже в четвертый раз. Здесь же по другую сторону заметным становится саундтрек, наполняя особенным чувственным наполнением отдельно взятые эпизоды.

«Бьютифул» - картина казалось бы об очень многом, и в то же время, наталкивающая на вопрос, а что есть 'много' в жизни каждого из нас? И есть ли вообще смысл говорить о соразмерности? Тяжелее всего сказать, на кого это кино рассчитано. Тем не менее, нечасто мы стали за последнее время видеть качественные драмы. Все больше и больше на экранах стали преобладать фильмы, в которых человек, увы, играет самую, что ни на есть малозначимую роль. Именно поэтому, «Бьютифул» - прекрасен, поскольку кидает крайне реальный, естественный взгляд на те вещи, что вокруг происходят, и те мечты, что под воздействием многих факторов остаются прежними. Весь этот мир - глазами грандиозного актера.

Еще в семнадцать лет режиссер отправился путешествовать вокруг света на торговом корабле, где драил палубу, каждый раз поддаваясь мании и чарам тех городских районов, что были скрыты от посторонних глаз. Прошло 30 лет. Интерес не стоял на месте, и ни в чем себя не исчерпал. Теперь, он смотрит на обратную сторону не только районов. Теперь, его интересует действительность, ожидающая человека где-то по ту сторону. Где мы находим тех, кого порой так давно искали...

9 из 10