Рецензии

Для начала — фильм на любителя. Сложный, необычный, неоднозначный он заставляет работать мозг в зашкаливающем режиме. Более того, уверена, что многие даже в конце не смогут понять, о чём он был. Его сложно «увидеть».

Сюжетная линия прослеживается лишь вскользь, кадры сменяют друг друга, образуя эффект потери реальности. Этот фильм как будто заключает сознание в ловушку. При этом меня не покидало ощущение какого-то инстинктивного страха. При просмотре становилось не по себе от того, что невозможно было понять, что же именно стоит за этими сюжетными поворотами.

Но концовка… она как будто расставила всё на свои места. Объяснила мотивы, проходящие рефреном через весь фильм, раскрыла основную загадку. Только вот с окончанием фильма я почувствовала ещё и то, что мой мозг невероятно устал. Тяжело обрабатывать информацию в таком туманно-специфическом виде.

Тем не менее, мне понравилось. Редко встретишь картинку, заставляющую настолько глубоко погрузится в сюжет.

Конец встроен в начало. Простой принцип кольца. Обручального. Оно лежит рядом с ним на мостовой. Если бы он только мог пошевелиться, дотянутся до него, сжать в ослабевшей руке… Он собирался подарить его ей, но всё ждал чего-то. Быть может, сегодня он бы решился, если бы не предательское колесо, чёртово колесо смерти. Скрип тормозов, удар и боль, растворившаяся в вечности и возведённая в абсолют. Пара мгновений – этого достаточно, чтобы оборвать смех, разговор, ниточку жизни. Три ниточки. Или четыре. А потом наступает звенящая пустота и всепоглощающая тишина. Или наоборот. Не важно, теперь всё лишилось всякого смысла. Нигде и никогда. Голоса и образы намертво впечатываются в память и за каких-то пару мгновений в голове выстраивается целый мир. О чём будешь думать ты, перед тем как исчезнет последняя песчинка отмеренного тебе времени? О том, что в этой жизни принесло тебе счастье? О том, что причиняло боль? Или о выдуманном рае для воздушных шаров?

Парнишка Генри с прозрачной фамилией Letham, сквозь буквы которой явно просвечивает имя Hamlet, думал о том, как приставить пистолет к голове и спустить курок. Странно. Страшно. Он по-своему ответил на вопрос: «Быть или не быть». Не быть. Это плата за убийство, которого он не совершал? Или за счастье, которое затерялось где-то на бруклинском мосту в субботу, в полночь? Что бы это ни было, это не то, что вам кажется.

Это вовсе не история о психиатре, который отчаянно пытается предотвратить самоубийство своего пациента, а сам шаг за шагом приближается к черте, за которой начинается бескрайние просторы тишайшего Безумия. Впрочем, допустим на мгновение, что это так. Так – проще. Привычнее. Он – Сэм (Юэн МакГрегор) – носит неоправданно короткие брюки, что, при желании, вполне объяснимо, и имеет небольшую практику по спасению людей с суицидальными наклонностями. Он любит её. Она – Лейла (Наоми Уоттс) – непризнанная художница. Она скрывает узоры на запястьях, что рисовала лезвием, аккуратно, точно, наверняка. Теперь она знает, что в жизни так много прекрасного, а когда-то она настолько ненавидела жизнь, что отправившись в ванную, дабы положить конец всему, взяла с собой два лезвия.

Впрочем, свести счёты с жизнью в Лос-Анджелесе, судя по всему, желает каждый второй. К примеру, коллега Сэма Бет, от которой он получает пациента Генри Лезема (Райан Гослинг), потому как сама она находится в глубочайшей депрессии. Он – Генри – запутавшийся, нервный, одинокий. Через пару дней, в субботу, ему исполнится 21 и ровно в полночь у него запланировано свидание со смертью. В его глазах вся боль этого мира и это не преувеличение Он тушит сигареты о собственную руку, тем самым подготавливая себя к страшным мукам и адскому пламени, тонким почерком выводит на стене сто тысяч раз мольбу «Простите меня» и возвращает зрение одним касанием руки. Он поклонник творчества Тристана Ревьё, наследие которого – пустота, так как перед смертью художник сжёг все свои картины. Впрочем, всё это ложь. Забудьте это. Всё. Кроме выражения глаз Генри Лезема. Пожалуй, они – это самое правдивое в этом путешествии из пункта А в пункт А. Бег на месте.

Психиатр Сэм искренне желает помочь Генри. В течение основного экранного времени он как раз и будет этим заниматься. Говорят, мы пытаемся помочь другим, когда не способны справиться с собственной жизнью. Мечтаем предотвратить чужие ошибки, потому как не в силах исправить свои. Смотреть, как тонут другие – сомнительное удовольствие, и всё же… Когда говорят, что жизнь теряет смысл, мне хочется улыбнуться. В жизни ровно столько смысла, сколько мы вкладываем в это понятие. Если его так мало, что он теряется из-за пустяков – это повод задуматься. А если его достаточно – то он никуда не денется при любых потерях. Разве что, если вы оказались на месте Генри…

«Останься» - это тот случай, когда ты всей душой жаждешь иного финала, нежели тебе приготовили создатели ленты, и, тем не менее, прекрасно осознаешь, что по-другому быть просто не могло. Благо более менее внятное осознание происходящего у большинства зрителей наступает как раз за несколько минут до конца. В последнее время мало фильмов может похвастаться этим. Марк Форстер конечно же не Линч и даже не Келли, однако сравнения «Останься» с «Малхолланд Драйв» и «Донни Дарко», встречаются наиболее часто. Я не буду называть эту ленту откровением, лучшей кинематографической головоломкой с технически идеальной картинкой и редчайшей атмосферой, хотя и такие эпитеты по отношению к фильму вполне имеют место быть. Скорее, это нечто весьма оригинальное, стильное и неоднозначное, а потому недооценённое. Это особый жанр: психоделическое путешествие в сознание одной страдающей души на грани. Одна из лучших монтажных работ, шикарный саундтрек, необыкновенный визуальный ряд и блестяще сыгранный образ Генри – до боли в груди, пронзительный, тонкий. Тот случай, когда форма настолько идеально ложится на содержание, что испытываешь тихий восторг. И если вы настроены на одну волну с лентой – она надолго останется с вами, даже вопреки вполне понятному желанию побыстрее скинуть с себя тот едва заметный покров из тоски и печали, в который она незаметно тебя окутала.

Останься. Если хочешь. Если сможешь. Как бы тяжело не было. Ведь в мире так много красоты, чёрт возьми. Или прости себя. Возьми это кольцо – она согласна. Была бы. Ты ни в чём не виноват. Ты свободен. Ты можешь уйти спокойно и тогда…

…круг замкнётся.

«Ни хрена не понятно» — вот та фраза, которую я произнесла, наверное, раз сто во время просмотра фильма «Останься», пройдя через все испытания вместе с героем Эвана МакГрегора, психотерапевта Сэма Фостера, всеми силами старающийся помочь своего пациенту студенту Генри Лезему, который твердо решил покончить собой в ближайшую субботу в полночь. Желание психиатра помочь парню не совсем бескорыстно — герой с суицидальными наклонностями обладает даром предсказывать будущее, будь то случайно оброненная фраза или предсказание погоды. Плюс ко всему девушка психотерапевта, которую играет Наоми Уоттс (а надо сказать, ей отлично удаются роли героинь на грани нервного срыва, я, пожалуй, так сразу и не вспомню ее в роли нормальной домохозяйки…), также является бывшей самоубийцей, а самоубийцы, как и русские офицеры, бывшими не бывают. Все это держит главного героя в постоянном напряжении, которое еще больше усиливается из-за того, что суицидальные настроения зарождаются и в мозгу его начальницы, тоже, как ни странно, опытного и успешного психотерапевта. В общем, идея самоубийства настолько плотно повисает в воздухе, что в итоге начинаешь ждать, что вот-вот рубанет по венам и сам Сэм. Но не тут-то было. В тот момент, когда ты придумываешь двадцать первую версию для объяснения всех странностей, происходящих в фильме, действие совершает очередной кульбит и все оказывается совсем не так, как тебе казалось. И самое главное, что то, что происходило на самом деле, даже не приходит в голову.

Общее впечатление от фильма настолько сильное, что весь следующий день я ходила, словно отравленная им. И ни капли не жаль времени, потраченного на просмотр. Если хотите взглянуть на жизнь несколько под иным углом, смотрите — не пожалеете.

Непростой фильм. Главное достоинство — это визуальные переходы и операторская работа, графическое и стилистическое оформление в целом. С пониманием смысла дела обстоят сложнее. Один раз или больше смотреть это кино неважно, важно понять его.

Фильм про депрессию и вину, из-за которой жить не можешь и дорога тебе в ад. Очень важно, чтобы в такой ситуации рядом оказался человек, который сказал бы тебе: «Останься!». Так этот фильм понял я, а сложность сюжета и разрыв в логических связях делают это кино запоминающимся и не под шаблон. В конце концов весь мир — это сплошная иллюзия.

9 из 10

Это не просто фильм. Это нечто большее и такое настоящее. Создается ощущение, что действие фильма происходит вокруг тебя и ты находишься в данный момент с героями.

Сказать, что фильм понравился — не сказать ничего. Перед глазами до сих пор стоят кадры из фильма, слова героев… Все это запомнилось и сохранилось в памяти, видимо, навечно.

«Как нужно ненавидеть жизнь, чтобы позаботиться о 2-х лезвиях?»…

В самом конце фильма Генри пытается найти кольцо… И я думаю, те кому понравился фильм, меня поймут.

Отходила от фильма достаточно долго, уходила в себя, плакала… Хотелось пересмотреть еще раз. И до сих пор хочется, но я не могу на это решиться, потому что…

Потому что никто не достоин просмотра этого фильма.

Очень необыкновенный фильм!

Идею после первого просмотра, признаюсь, не понял.. Но уже тогда фильм зацепил туманным и непонятным миром Генри. Конец фильма потряс меня и заставил посмотреть фильм сначала. Помню, второй раз смотрел фильм очень внимательно, пытаясь не пропустить ни один момент. Тогда поневоле вспомнились строчки из Кастанеды, реальностью является то, что человек считает реальностью. Досмотрев фильм до конца второй раз, вроде начал понимать основную идею. И только тогда осознал, в чем прелесть и изюминка данной картины.

Кстати, это один из немногих фильмов, которые можно смотреть снова и снова, и каждый раз открывать для себя что-то новое. Нельзя не отметить превосходную игру актёров, музыка тоже на 10 баллов.

Соглашусь, с предыдущими авторами, что это кино не для всех. Зрителю, привыкшему к казуальному контенту, покажется фильм бессмысленным и скучным. Вся прелесть в том, что картина эта, несмотря на провал в прокате, не оставила равнодушными многих «мыслителей». Кино нужно понимать душой, а не умом, иначе не было бы искусства.

Может показаться нелепым, но после просмотра картины, у меня наступает чувство душевного равновесия.

10 из 10

«Перед смертью вся жизнь проносится перед глазами»

Для меня «Останься» стал открытием. Мне и раньше нравилось «умное» кино, но это было потрясением. Это был мой первый фильм который я «не понял» после просмотра (вторым был «Револьвер», третьего не было). Но когда до меня что называется «дошло», ощущения были сродни абсолютному катарсису.

Первый просмотр оставил бремя непонятого, и даже некого отвращения. Я думал «Что это за ерунда? Почему в фильме столько логически несвязных(я так думал тогда) фраз и поступков?». В общем уже хотел удалять и писать гневную рецензию. Но тут что то меня зацепило… Не знаю может шестое чувство… Я понял что с этим фильмом все не так просто.

И вот оно! Второй просмотр сложил все кусочки воедино. И тут же все нелепости превратились в гениальные сюжетные ходы, все нестыковки стали неотделимыми частями шедеврального полотна. И искажения реальности, проявляющиеся в фильме, становятся к концу картины все заметнее, потому как и Генри на мосту становится все хуже и хуже. Он уже наполовину бредит.

Фильм оказался очень богат символами и параллелями, настолько что его можно наверно пересматривать вечно и находить все новые.

Вердикт: Для людей умеющих и любящих думать — этот бриллиант. Я бы хотел сказать еще много восторженных эпитетов но язык не имеет достаточно сильных слов для этого. Скажу одно — желаю и вам почувствовать понимание этого фильма, как ощутил его я.

10 из 10

В художественной литературе есть один прием, который по сути является штампом, но к данному фильму подходит, как нельзя лучше, и звучит он так: «Перед смертью вся жизнь проносится перед глазами как кадры из черно-белого кино». Пусть кино не черно-белое, но с самого начала просмотра создается ощущение, что смотришь именно черно-белое кино, кино-воспоминание, кино-фантазию, кино-сон и кино-иллюзию.

Что же в действительности человек видит за секунды до смерти, что с ним происходит, что происходит в его голове? Генри Лезем, главный герой фильма, на несколько минут остановился на границе Жизни и Смерти, борясь с неизбежностью переступить ее – так сразу расстаться с реальностью и навсегда уйти в небитие. Но цепляется за жизнь он до тех пор, пока не узнает, что близкие, ехавшие с ним в одной машине, погибли на месте. Осознание трагедии вселяет в героя непреодолимое чувство вины, в помутившемся сознании он верит наверняка, что в смерти любимых людей повинен он и только он - ведь он жив, а их уже нет - несправедливо, потому просто необходимо покончить жизнь самоубийством. Чувство ли вины порождает галлюцинации, или галлюцинации это неотъемлемая стадия на пути в мир мертвых, неизвестно - известно, что в сознании Генри стирается грань между реальностью и сном, выдумкой, фантазией – называйте это как хотите, и основополагающий сюжет его видений – чувство вины.

Пожалуй, это все, что ясно после первого просмотра фильма. Весь фильм - одна сплошная аллегория, иллюзия, психологический знак и символизм. Что бы многое – но не все – стало ясно, необходимо пересмотреть его второй раз, как впрочем, все фильмы подобного жанра. Уже зная основную суть, при втором просмотре мы видим некую связь – голоса в голове Генри, повторяющиеся эпизоды, детский плач, отдельные фразы, которые говорят люди в реальности, а в его сознании они мелькают непонятными, нелогичными вспышками, становится понятно, кто такие эти самые люди… Однако психологические символы, такие, как, например, гаснущие фонари с каждым шагом отца Генри могут символизировать его уход из жизни, так и остаются загадкой, каждый волен расшифровать их как поймет. Стоит только слегка копнуть в Интернете и найдется с сотню разных интерпретаций, каждая из которых в принципе выглядит логично.

Это странный фильм. Он ни о чем и о многом одновременно. Происходящее на экране моментами доходит до зрителя, как через вату – приглушенно, издалека, неразборчиво, урывками. Неуютное ощущение, хочется зажмуриться и сильно помотать головой, что бы восстановился слух, потому что этот фильм нужно не только смотреть, но и крайне внимательно слушать, а главное, вслушиваться – в фразах и диалогах персонажей, как оказывается, даны практически все ответы на вопросы. С первого раза этого не происходит, потому что сам герой все происходящее слышит и видит именно так – приглушенно, издалека, неразборчиво, урывками. У Форстера прекрасно получилось передать это ощущение зрителю.

Фильм похож на паутину, из которой самостоятельно выбраться не получается. И, подобно реальности в фильме, фильм в реальности - он причиняет боль (с). Несмотря на четкую картинку, на сочные и иногда чересчур яркие цвета, он нагоняет тоску, которая встает поперек горла, которая пропитывает все вокруг. А может, это происходит именно из-за контраста цвета и настроения.

Читая в интернете отзывы, я заметила, что у тех, кто фильм понял и кому он понравился, вызывает одни и те же эмоции – фильм уносит. Создается какой-то мини-портал, который как воронка затягивает зрителя, сначала трясет-трясет, а потом выкидывает в вакуум, где ты виснешь в воздухе и начинается как раз тот самый «эффект ваты», а ближе к разгадке выплевывает обратно в кресло, в реальность, оставляя как минимум чувство недоумения и шока, и в висках молоточком вопрос «О чёрт! Что это было?» Но, чёрт подери, исчезает, не позаботившись оставить ответ.

Нужно ли разглагольствовать о том, как хороши были актеры, как хороши были роли исполненные ими, искать эпитеты, что бы описать музыку, петь дифирамбы режиссеру?.. Все это ни к чему, лишнее, до смешного высокопарная лирика – фильм сам обо всем этом без слов рассказал.

Если бы у фильма был автограф, им непременно была бы цитата из фильма:

Это твой сон. И в нем весь мир.

Рецензии на «сложные» фильмы стоит писать сразу же после просмотра. Тогда, когда увиденное всё ещё мелькает отрывками у тебя перед глазами, пока твоё сознание иннерционно продолжает процесс осмысления фильма, одним словом, пока ты ещё пребываешь в той сфере, в которой оказался во время просмотра. «Останься» относится к разряду подобных фильмов.

Кому будет интересно смотреть этот фильм? Тем, кому понравились «Фонтан» Даррена Аранофского, «Мертвец» Джима Джармуша или «Долина цветов» Пэна Налина. Тем, кто любит завуалированный под чем-либо смысл фильма. Тем, кто любит такое кино, которое можно охарактеризовать, как медитативное кино. Но это не говорит о том, что фильм лишён действия. Просто у этого действия снотворный эффект.

Фильм наполнен мистицизмом. Здесь в центре внимания не стандартная бытовая ситуация, возникшая в определённом кругу людей. Здесь всё намного серьёзнее и выше. В каждом диалоге или монологе ты улавливаешь слова, под воздействием которых каждый раз начинает меняться мнение по поводу заложенной здесь информации. Такой фильм подводит тебя к мысли, что, разобравшись в нём, тобой оказывается разгаданна одна из головоломок мироустройства.

Гипнозом воздействуют на сознание визуальные эффекты, над которыми старательно поработали «компьютерщики», и их присутствие здесь отнюдь не бессмысленное. Музыка, написанная к фильму, гармонирует со всем происходящим на экране, достоверно передаёт тебе настроение главных героев, добавляет колорит всему этому.

В фильме задействовано небольшое количество героев. И тем не менее, можно выделить самые главные. Райан Гослинг, сыгравший молодого человека, который приходит на приём к психиатру, которого сыграл Эван Макгрегор, который в свою очередь узнаёт, что пациент намеревается в скором времени совершить суицид в день своего 21 дня рождения. Герой Эвана с головой уходит в проблемную ситуацию, связанную с этим таинственным молодым человеком, который, как оказывается, способен предсказывать будущее. Всё происходящее подводит психиатра к мысли о том, что либо его окружают не совсем адекватные люди, либо сам он сходит с ума. Естественно, всё это не проходит мимо глаз любящей его жены, роль которой исполняет прекрасная Наоми Уоттс. Её героиня занимается живописью, а совсем недавно пыталась свести с жизнью счёты. Ну и конечно же Боб Хоскинс, роль которого небольшая, но достаточная, чтобы убедиться в его огромной самоотдачи искусству.

Ты сказал, что не знаешь, что реально, а что нет. Я сказал, что я знаю. Я ошибался. Я не знаю, что такое реальность. Сэм Фостер

Реальность — это объективно существующая действительность. Казалось бы, как можно не знать, что реально, а что нет? Ведь это так просто. Вот компьютер, деревья за окном, небо, случайные прохожие… Они реальны, они существуют. Это элементарно и должно быть понятно даже ребёнку. Но так ли всё легко на самом деле? Ведь в мире ничего не бывает просто. Бывает, реальность тесно сплетается с воображением. Порой так тесно, что разделить их уже невозможно, и они воспринимаются как единое целое. Тогда единственная возможность спастись от Ада, созданного игрой собственного сознания — это обратиться к психологу или психиатру. Но и они не всегда могут помочь найти выход из лабиринта человеческих мыслей. Более того, они тоже могут там заблудиться. Как главные герои фильма «Останься» Марка Форстера.

Двадцатилетний Генри Летем приходит к психиатру, понимая, что ему требуется помощь, но уже не надеясь её получить. В его деле пытается разобраться Сэм Фостер, рядовой специалист в аляповатом костюме с давно сформировавшимися взглядами на окружающий мир. Но чем дальше продвигается его расследование, тем сильнее он сам запутывается в паутине жизни и смерти, и тем меньше верит в правильность своих идей.

Фильм Марка Форстера показывает нам картину объединения реальности и вымысла, запутанную, затягивающую и печальную. «Останься» — это фильм-калейдоскоп. Не потому, что в нём много ярких красок; наоборот — преобладает тусклая цветовая гамма: тёмные оттенки синего и зелёного, приглушённые краски. Лента напоминает калейдоскоп в другом отношении — в отношении построения сюжетной линии. События сменяют друг друга одно за другим, и далеко не всегда можно разглядеть связывающую их логическую цепочку. Впрочем, иногда её и нет совсем. Как и в нашей капризной жизни, порой не желающей подчиняться законам, выдуманным человеком.

Как известно, благими намерениями вымощена дорога в Ад. К событиям, показанным в «Останься» эта фраза подходит как нельзя лучше. Чем больше Сэм вникает в дело Генри, тем вернее он приближается к состоянию, описывая которое принято крутить пальцем у виска. Пожалуй, вместе с ним отчасти сходит с ума и зритель, видящий то же, что и Фостер. Если в начале фильма ничего не выходит за рамки реальности, то уже к середине эта призрачная граница между действительностью и вымыслом исчезает, как будто её никогда и не было в этом безумном мире. Тогда здравый смысл разбивается вдребезги и становится понятно, что просто собрать и склеить его осколки не получится, а, значит, последний штрих в картине будет необычным. Как и весь фильм.

«Останься» — это фильм, который стоит посмотреть два раза, чтобы досконально разглядеть все детали, через которые передаётся внутреннее состояние героев. Происходящее приобретёт новый смысл, который встанет на место того, лежащего искрящимися осколками где-то на границе реальности и фантазии. Потому что финал картины всё расставит на свои места. Впрочем, не стоит говорить о нём. Это бессмысленно: ведь лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.

Это кино нельзя назвать лёгким. Оно затягивает зрителя, держит его в напряжении, играет с ним. Оно даёт пищу для размышлений, предлагая ещё раз задуматься о жизни и смерти. Голова наполнена мыслями, но в то же время пуста. Хотя нет, «пуста» — это не то слово. Опустошена. Потому что происходящее на экране находится за гранью понимания и заставляет другими глазами посмотреть на этот мир, такой призрачный и неустойчивый.

Останься. Или уйди. Выбор за тобой. Но пусть в этот момент рядом будет кто-то, кто поможет принять решение.

- Кто я: король или фермер?

- Ты лось!