Рецензии

«Пока ночь не разлучит» — фильм режиссера Бориса Хлебникова, интересен своим замыслом и исполнением, пусть слегка и тривиальным, но сравнительно новым для русского кино.

Это история одного дня ресторана и его посетителей. Немного трагедии, немного драмы и много юмора, (удачного и не очень) смешанного с матом, выдают результат, которого мало кто добивается из теперешних русских режиссеров, работающих в областях смежного жанра.

Здесь есть масса типичных персонажей «русской элиты» — это замечательно, что есть люди, которые показывают нам их с позиции осуждения. Хотя это и не столь явно прослеживается во всем фильме, очевидно, что главная задача этого кино проиллюстрировать печальное положение людских дел. В общем-то, данная цель, даже сверхидея оправдывает все недостатки. Рассуждения женщины о своей беременности, под водочку, наводят на интересные мысли, как в прочем и все остальные диалоги. Все это облечено в юмористическую форму, но если смотреть вглубь — становится грустно, а иначе, как вглубь (в данном случае) — смотреть не получается.

«Пока ночь не разлучит» — снят, от части, в модной манере «трясущейся или плавающей камеры», что, конечно, на восприятие влияет дурно, и, тем более — это попросту не нужно, когда снимается кино на данную тему в данном экстерьере.

Актеры играют нормально, но, по всей видимости, самих себя. Плохо или неплохо — неважно. Режиссер смог подобрать тех, кто должен сделать четкий абрис роли и внутреннего мира человека за очень короткий срок, и ему это удалось. Роль Сергея Шнурова — никак не влияет на весь фильм — он вообще занимает мало экранного места, но те пару минут, что остались за ним — вливаются в фильм без искажения общего замысла или смещения акцентов, а наоборот — ярко дополняют весь ажиотаж.

Если говорить о режиссерской индивидуальности, то здесь, она выражена концовкой в стиле Феллини. Сравнивать весь фильм с Феллини нельзя, но конец, определенно, под впечатлением от него. Да и вся история, рассказанная Борисом Хлебниковым, по скорости монтажа и кадра напоминает динамику итальянского мастера.

В результате — кино стоит посмотреть, но с ОГЛЯДКОЙ на мат. Детям — нельзя. Взрослым можно. История заставит задуматься многих, кому задумываться не лень и обратит внимание на те вещи, на которые стоит обращать внимание в нашей жизни все чаще и чаще.

Смотреть!

9 из 10

Перед нами фильм эксперимент не только по части производства, но также и по части повествования. Действие фильма развивается в реальном времени и в одном месте — в элитном ресторане, где в обеденном зале представлен весь отечественный гламур в виде бандитов, бизнесменов, деятелей культуры и прочих личностей, на кухне наоборот. сплошь эмигранты, которые еле-еле по русски говорят. А между этими диаметрально противоположными слоями нашей столицы снуют энергичные бравые официанты решаю свои сугубо личные проблемы. И если молодой официант озабочен только сексом со своей подругой, то его более опытный коллега недоволен духовной составляющей отношений со своей возлюбленной. Кухня изображена единым организмом, где один за всех и все за одного.

Идея мне видится такой как и в Резне Поланского — потере лица интеллигенции. Пока на кухне вызволяют из полиции своего коллегу, гламурное общество решает свои мелкие проблемы и под воздействием алкоголя превращаются в хрюшек.

В целом, качественно выполненный эпизод из жизни ресторана продолжительностью всего 70 минут или время приготовления поросенка — фирменного блюда этого заведения.

10 из 10

Мы вот пять лет в Москве, а ты как была дурой, так и осталась (с)

Меняются ли люди, когда у них появляются деньги? Конечно. Отношение к другим представителям человечества? Бесспорно. Об этом решил порассуждать Борис Хлебников в картине «Пока ночь не разлучит». Это вышло у него коряво и неказисто, но давайте обо всем по порядку.

Действие фильма происходит в одном из московских ресторанов. На его территории сосуществуют посетители, официанты и работники кухни. У каждого из них есть желания и обязанности, которые они и выполняют по ходу сюжета.

Борис Хлебников хотел снять кино, но у него не вышло. На экране появляются известные лица, что-то говорят, едят и уходят в тень, и так происходит на протяжении всего хронометража.

Человек, «написавший сценарий» фильма «Все умрут, а я останусь», удивительным образом все еще существует в кинобизнесе. Александр Родионов попытался сделать из статьи журнала «Большой город» сценарий небольшого полнометражного фильма, а вышел у него набор сцен связанный белыми нитками. Он внес в сюжет несколько линий отсутствовавших в статье, но это лишь увеличило хронометраж и несколько разрядило обстановку полного абсурда происходящего. Ни героев, ни идей, ни диалогов в картине и вовсе нет.

Про актерские работы говорить и вовсе не приходится, здесь все, кто появляется в кадре, изображают типажи или самих себя. Но какой-либо работой это и вовсе не назвать.

Часто используемая последнее время трясущаяся камера появилась и здесь. Но если в боевиках и приключенческих фильмах ее необходимость можно объяснить, то камерной картине это добавляет только некоторой загадочности, которая ей вовсе и не нужна.

«Пока ночь не разлучит» - попытка сыграть на поле черной комедии положений. В итоге у авторов кроме шаблонных фраз и «реальной» действительности ничего нет, и зрители до конца ждут, что про него не забыли, и что оно сделано для них. Но это только мечты…

Фильм очень напоминает ролик с youtube. Видеоряд заместо письменного отчёта в дневнике о прошедшем дне. Технологии шагнули далеко — и если раньше определённый тип людей жаждал свои наблюдения проходящей жизни опубликовать в печатном виде, то теперь из этих наблюдений делают клипофильмы — рваное визуальное действо. Впечатление: блогер Борис Хлебников поделился с нами на своей страничке видео из ресторана, в котором проводил время. Поделился, может быть, прямо в реальном времени. Этот акцент на «реальном времени» = «реалиях нашей жизни» проставлен в официальном описании фильма: «О чём на самом деле говорят мужчины и женщины? Фильм основана на реальных историях…». Претендуя на отображение «реалий» режиссёр размазывает одну-сплошную грязь и насаждает тут и там уже набившие оскомину стереотипы: половые органы в речи уже даже не руганью, а массово распространённой присказкой, деньги в головах, русские пьют, очень-очень много пьют, только и делают, что пьют и т. д. и т. д.

Документальное кино, которое как раз-таки ловит и отражает реальность (так как снимается собственно «в реалиях», а не около них), строится на драматургии, а вот блогерский клипофильм чаще всего драматургией не вдохновлён. Ведь «реалии» сами о себе всё скажут и зрители сами выстроят логику набора картинок и отыщут «смысл» (а вообще о «смысле» говорить становится не принято, а принято, наоборот, с гордостью говорить, что «смысла нет»). Однако я не вижу никакого смысла только в том, чтобы показывать в кинотеатрах видеоблог Бориса Хлебникова. Искусство, когда оно искусство, переосмысляет и создаёт. Творчество никто не отменял, а стереотипы, выдаваемые за «реалии», никогда ничего не создавали.

Режиссёр Хлебников решил прорваться в клуб богатых и успешных «типа народных» режиссёров… или нет? Поначалу кажется, что именно такой и была задумка.

Он собирает all-star cast из пёстрой мешанины известных теле- и киноактёров, музыкантов, московских тусовщиков, журналистов и проч. (даже Долецкая, мама московского фэшна, засветилась). Он сразу заявляет: перед вами комедия. Ну где вы видели комедию у современных российских «независимых»? У них всё больше драма, трагедия или вообще притча. Он, наконец, обещает зрителю приоткрыть, понимаете ли, завесу над миром сверхбогатых посетителей суперпафосного ресторана, где ужин стоит как поменять колеса на «Субару», а понты можно резать ножом. Скандалы! Интриги! Расследования!

Могу сразу сказать, что за одобрением среднестатистических читателей журнала «7 дней» Хлебников все-таки не гнался — да и сам столичных бомонд вряд ли скажет ему спасибо за такой «пиар». Бизнесмены смотрят через губу в меню со старинными винами и обсуждают откаты и секретарш, светские дамы рассуждают, что для успеха женщине нужно быть смесью проституции и целомудрия (в присутствии дочки одной из них), ещё одна дочка-хабалка оповещает маму, что оставит детей мужу («у меня от них голова кругом»), художественная интеллигенция делится теориями всего и вся под водочку, две дуры-лимитчицы восторгаются унитазами под старину и так далее. Всех этих типажей ждёт заслуженное возмездие, причем от их же собственных рук.

А тем временем на сцену выходят настоящие герои истории: два симпатичных официанта (этакий похабный Ромео и страстный пухляк-Отелло откуда-то из «Покровских ворот»). А также целая команда опрятных гастарбайтеров, которые на пятой скорости стряпают все эти замечательные и красивые блюда для не очень замечательных и даже порой некрасивых людей. И вот тут-то разворачиваются настоящие страсти, тут на полную разворачивается и талант сценариста.

Особенно хочется отметить Сахата Дурсунова, театрального актёра, который играет шумного, сердитого главного повара. Глядя на то, как он хитрой дипломатией вызволяет сотрудника из милиции, вспоминаешь советское кино. Там сын Кавказа тоже был шумным, немного сварливым, немного смешным и непутёвым, но главное — добродушным и щедрым. Может быть, если наше кино перестанет показывать кавказцев и азиатов агрессивными придурками или непугаными идиотами, они и сами будут чаще стараться соответствовать?

В завершение скажу, что в фильме есть всё, чего принято ожидать от комедии — забавные фразочки, неловкие ситуации, узнаваемые типажи и бардачный финал. Фильм успевает закончиться ровно тогда, когда хочется ещё немного — а это хороший признак. А ещё более хороший — это то, что по крайней мере из-за некоторых моментов его хочется пересмотреть дома и показать другим.

Фильм посмотрел на премьерном показе в «Доме кино» в Санкт-Петербурге. Картину представили сам режиссер и актеры, среди которых был известный музыкант Сергей Шнуров. Очень рад, что увидел в живую мастеров современного российского кино. Более того, я получил автограф от Сергея Шунрова и пожал ему руку.

Что же касается самого фильма…

По словам Хлебникова, фильм является своего рода экспериментом. Основан он на статье, на которую режиссер наткнулся в журнале «Большой город». Суть в том, что корреспонденты просто пришли в ресторан «Пушкинъ» и весь день подслушивали разговоры людей, сидящих за соседними столиками. Прочитав этот материал, режиссер понял, что это история про Москву. Что столица — это не безликий народ, постоянно идущий маршем по своим делам. Очень интересным способом автор картины решил расплатиться со съемочной группой. Все участники, от актеров до режиссера, заключили контракт, согласно которому каждый получит какой-то процент от доходов, который принесет фильм. Соответственно гонорар платить никому не пришлось. Даже удивительно, что почти все приглашенные актеры согласились. А Сергей Шнуров и вовсе сам напросился и внес свою сюжетную линию! Хлебников думает, что это очень важный и полезный шаг для российского кинематографа. И ему хочется верить.

Фильм показывает один день из жизни дорогого ресторана и его разносортных посетителей. Картина состоит из множества не связанных между собой диалогов. Казалось бы, они пустые и не несут в себе никакого смысла, но в то же время зритель понимает, что за ними — вечность. Вот бизнесмен себе на День рождения делает подарок — выгоняет жену с детьми из дома. За соседним столиком две светские львицы, повидавшие жизнь, молча похмеляются пивом после дикого бодуна. А рядом только «начинающие москвички», живущие по модным журналам, поражаются тому, какие в ресторане прекрасные унитазы. За тем столиком продюсеры ищут себе звезду для какого-то фильма. Они перебирают различные варианты, говоря об актерах, как о хлебе в магазине. За рюмкой водки два огромных шкафа, чья жизнь навсегда остановилась в 90-ых, радикальными методами решают возникающие проблемы. Например, фразой «Да вали его нах*й!» А вот два не отстающих от жизни бизнесмена обсуждают партнерство и вспоминают о старой дружбе за бокалом дорогого вина. Двое молодых парней-фриков рассуждают о об обществе и считают его со всей его моралью примитивным. А в углу ресторана сидит Шнуров. Нет, он не грустный. Он трезвый. На протяжении всей сюжетной лини он встречается с несколькими своими приятелями, которыми являются Бархатов, Уткин и Семеляк. Все они налегают на водку и предлагают Сергею, но тот по непонятным причинам в этот вечер не пьет, а лишь с молчаливым бешенством смотрит на арфистку в другом конце ресторана, которая раздражает его своей игрой. Кстати, как сказал сам актер и музыкант, в первоначальной версии фильма его не было. Хлебников просто показал ему сценарий. Тогда Шнуров погрузился в воспоминания о своих вечерах-ночах, проведенных в «Пушкине». Вспомнил про раздражавшую его арфистку. Вот и предложил режиссеру добавить еще одного героя и сюжетную линию, а вместе с тем и эпичный конец фильма.

А за кулисами кухни тоже бурлит жизнь. Повара-гастарбайтеры из Средней Азии во главе с шеф-поваром туркменом Маликом пытаются вызволить из-за решетки своего «ценного сотрудника», которому грозит депортация. Между двумя официантами уже давно идет тихая вражда. Один из них то и дело пытается по телефону объяснить своей жене, как он ее любит, а она… «Она — жопа!» Второй же параллельно первому рассказывает по телефону замужней даме о своих сексуальных фантазиях, не стесняясь выражать всю остроту и глубину своих желаний.

Герои картины, как вы уже поняли, не лезут за словом в карман, и речь их изобилует ненормативной лексикой, что весьма к месту.

Возможно, в фильме собраны не самые приятные люди нашей столицы, да и вообще России в целом. Хлебников вложил в них что-то такое светлое, позитивное. Глядя на них ты, конечно, понимаешь, что в нашей жизни все складывается не так, как нам хотелось бы, но это какая-то светлая грусть. То есть тебе не становится противно и мерзко от того, что вот люди все такие плохие, зажравшиеся, черствые. Просто приходит понятие того, что это все наше — родное. Мы сами выбрали себе такую жизнь. И что в этой жизни есть особенное, теплое. Такое, что мы вряд ли смогли бы жить какой-то иной.

Ну и, конечно же, шедевральный саундтрек от групп «Ленинград» и «Рубль», лидером которых является Сергей Шнуров. Песня «Сладкий сон» на звонке мобильного одного из официантов и посетителя пришлась по нраву всем. А когда зазвучала «Я, гитара и костюм», я вообще начал подпевать!

Продолжительности картины 70 минут. И за это время зал ни разу не погрузился в какое-то депрессивное состояние. Вся аудитория смеялась без остановки, причем смеялась здоровым смехом, что радует. За это время никто не успел устать, никто не покинул зал и даже не издал грустного вздоха. Думаю, «Пока ночь не разлучит» — это действительно шедевр нашего современного кино, которых мало, увы.

В качестве постскриптума хотелось бы сказать пару слов о еще одном герое фильма, который появился лишь в начале и в конце фильма. Это поросенок. Да, мертвый поросенок. Его моют, жарят, украшают, придают ему весьма живой румянец и преподносят к столу. Именно из-за него и началась потасовка между официантами, которая переросла в мордобой между всеми посетителями ресторана — все, как любит наш народ. Совпадение это или режиссерская задумка — пусть каждый решит для себя сам. Я для себя уже решил, но свое мнение оставлю при себе, дабы не наводить смуту в чьих-либо умах.

Приятного просмотра. Смотрите только хорошее кино

Посмотрел вчера этот фильм в 'Ролане'. Перед началом выступили авторы, правда Хлебникова не было, так как он в Чите. Это к нему сразу расположило, ибо редкий отсутствующий автор нынче не в Венеции. Авторы попросили, если фильм понравится, внести лепту в его популяризацию в преддверии проката. Что я и делаю.

Присоединяюсь к предыдущей рецензии. Практически весь фильм уже пересказан, осталось только высказать свои впечатления.

Фильм действительно грустный, при том, что зал, не исключая меня, практически все 70 минут смеялся. Причем здоровым смехом, что нынче существенно. Камера ни на ком подолгу не задерживается, затянутых сцен нет, каждый эпизод по своему ярок и узнаваем. Разве что официант-любовник иногда перегружает подробностями. Но все эти разговоры по мобиле, когда слышно только одну сторону, а смысл другой угадывается, сделаны классно.

Некоторые фразы вполне могут войти в фонд крылатых. Вроде 'Вы что-нибудь будете заказывать? - Нет мы уже беляшами пообедали'. Давно народ не сыплет на улице свежими фразами из популярных фильмов, как это было во времена Гайдая, Рязанова и Данелии.

Шнур хорош в своей эпизодической, практически бессловесной, но ключевой роли. Немногие актеры умеют так молча играть глазами. Вместе со свиньей и официантами он цементирует действо.

Фильм практически не имеет сюжета, он созерцает, и до конца непонятно, чем может закончиться, хотя об этом не думается. Вроде как спектакль 'Записные книжки' в Студии Театрального Искусства по запискам Чехова. Лексика, правда, не Чеховская, но и время с местом тоже. 21 век, ресторан 'Пушкин' (я внутри не был, но, судя по фотографиям, снимали все же не там). Окончание фильму, на мой взгляд, тоже удалось. Всеобщая драка и песня Шнура с умеренным количеством нематерных слов вполне выражают отношение авторов к происходящему. Я думаю, режиссер не лукавит, когда говорит о симпатии к персонажам. Это скорее отношение к среде, в которой мы живем. Причем мы - это не только те, кто регулярно посещает ресторан 'Пушкин'.

Надеюсь, что фильм все-таки выйдет и его не постигнет судьба того же 'Клипа', павшего жертвой входящей в моду борьбы за нравственность. Оставили бы нас в покое.

Фильм идёт час десять минут и показывает события, происходящие внутри одного ресторана — эта компактность и камерность идёт ему на пользу, так как, не отвлекаясь на другие задачи, режиссёр моделирует мир, в котором живут современные состоятельные россияне. То есть, те, кто могут предпочесть обедать и просто проводить время в изысканном заведении. А вообще-то нет — не тот мир, в котором они живут, а тот, который ими и для них организован. Потому что жить в нём приходится не только им, высококлассным, но и тем, кто ради них и на них работает.

Ресторан сам по себе сделан, как одна из персонажей замечает, «под старину». То есть, атмосфера в зале для гостей создана не просто экзотическая, а аристократически-романтичная. Может, что-то из эпох барокко, рококо, модерна присутствует в интерьере (жаль, кстати, не виден внешний вид здания). Если ресторан сделан для состоятельных людей, а им действительно нравится в нём находиться, то можно сделать вывод, что им нравится считать себя частью подобной атмосферы. То есть, им хочется быть и немного аристократами, и романтиками.

Если говорить о гостях ресторана, развитие фильма идёт вместе с тем, как у них накапливается раздражение и какая-то озлобленная усталость.

На самом деле, никто всерьёз быть аристократом или романтиком не хочет, только лишь поиграть в эти роли, потому что быть-то в такой атмосфере может и хочется, да только откуда ж взять сил в это во всё верить, по-настоящему пытаться быть людьми, не лучше ли пуститься во все тяжкие и вести себя, как ведётся?

В фильме явно ощущается атмосфера отрешения от так называемой высокой культуры, а лучше, по возможности — вообще от всякой, что подчёркнуто в репликах разных персонажей: один парень рассуждает о том, нужны ли моральные принципы, а две героини-коллеги (Анны Михалковой и Авдотьи Смирновой) на вопрос о том, не голодны ли они, отвечают уныло, что ели беляши (мол, и воли к хорошему обеду-то уже нет). Если вдруг кто возразит, что из беляшей можно и пир царский сотворить, то почему о них героини говорят столь удручённо? Но, к сожалению, пытаясь передать иронию, эти реплики актрисы сыграли, на мой взгляд, не очень удачно, словно рассчитывая вызвать усмешки, а не будучи удручёнными всерьёз (или тогда вопрос о жанре: в чистой комедии это было бы оправдано, а это всё-таки в большей степени драма, может, ироническая драма; так или иначе, заданные правила игры не позволяют обнаруживать явного притворства в чувствах героев). В целом персонажи ведут себя как раз неприкрыто, не стараясь притворяться, а наоборот, давая себе всё больше спуску и выпуская накипевшее наружу, претворяя это в поступки. В этом отношении в игре А. М. и Д. С. наблюдается просчёт.

Но, кстати, интересно, что Анна Михалкова играла также в фильме «Кококо» той же Авдотьи Смирновой, и название это словно относит нас к заигрыванию с этой самой аристократически-романтической атмосферой (будто родственной архитектурному стилю рококо — пышность, изысканность, декоративность).

Арфистка, которая так бесит Шнура, подчёркивает нелепость желания гостей, будучи такими, какие они есть, поиграть в высокую культуру. Она — совершенно очевидно лишний элемент в их играх. С ней хороший ход придуман.

Когда я уже уходил из кинотеатра, я услышал, как одна из зрительниц говорила, что режиссёр будто бы снимал о том, до чего докатилась Россия. Наверное, так можно сказать. Но только несмотря на все усилия нарисовать целостную картину такой-то жизни, стоит проследить, не оказался ли ты сам и не продолжаешь ли ты быть полноправным участником всего дебоша и кутежа. Потому что, кажется, что если Россия и докатилась, режиссёр ещё докатывает — потому что к отображённой жизни ничего не прибавляет, создаётся ощущение — что происходит с героями, происходит и с авторами. Нельзя, например, не коснуться вопроса камеры. Вот сейчас существует две моды — снимать стерильно с выверенными симметричными композициями кадра или снимать «трясущейся камерой», якобы намекая на «эффект присутствия». Можно предположить, что режиссёр намеревался последовать за второй модой и сделать это частью художественного решения, и попросил талантливого оператора Павла Костомарова (замечательно снят фильм «Как я провёл этим летом») держаться такого стиля. Спокойно можно «резать» рамками кадра лица, дёргать, совершенно выбиваясь из всякого ритма, камеру, заваливать горизонт… Вот интересно, а если официанты, часть того ресторанного мирка, решили бы заваливать набок подносы с дорогими блюдами и напитками? Ну мода такая, художественное решение! Всё равно девиз — долой культуру, долой порядок! Если оператор позволяет себе подобное поведение с самого начала, то сотрудникам заведения почему только в конце можно «на всё забить»?

Авторы, похоже, смакуют момент ухода персонажей от человечности, поддерживают их в этом, а может, считают их состояние человечным. А то, куда докатилась Россия — «современным стандартом человечности». А арфистку — гнусной фальшивой дурой, но если так — то это только по вине тех, кто её туда пригласил.

Всё рассчитано так, чтобы шло не просто сопереживание из зала, а какое-то одобрение. Должно ли кино что-то прибавлять к действительности или просто в компактной форме её запечатлевать? А если здесь не запечатление, а ирония по поводу, то почему всем так весело, в кинозале все смеются над ударенной арфисткой и над тем, как Шнур-таки пропускает рюмаху, а повара-иммигранты, у которых по ходу фильма творится не менее серьёзная драма, снимают всё это, улыбаясь, на мобилу? Если только потому, что это можно видеть и в жизни, но должно ли кино отличаться от жизни?

5 из 10

Вчера мне удалось попасть на фильм «Пока ночь не разлучит» - его показывали в рамках фестиваля «Встречи в Сибири». Автор фильма, российский кинорежиссер Борис Хлебников, сам охарактеризовал свою работу как эксперимент.

Действие картины происходит в дорогом ресторане и представляет собой вереницу диалогов, в которые вступают посетители и сотрудники этого заведения. Некий бизнесмен радикальным способом решает семейные проблемы, выгоняя семью из дома… Двое юношей рассуждают о том, что мораль свойственна преимущественно примитивным обществам… За соседним столиком обсуждаются финансовые дела… Две «светские львицы» молча лечат жутчайшее похмелье пивом, в то время как две другие барышни, приехавшие из провинции, образы «львиц» примерить на себя только еще пытаются, ссылаясь в своей нехитрой беседе на гламурные журналы… Молодые продюсеры напряженно подбирают кандидатуру на какую-то роль, время от времени советуясь по телефону с главной, по видимому, звездой обсуждаемого проекта, подходит ли ему тот или иной вариант в качестве партнера по съемочной площадке, и снова продолжают свой мозговой штурм, говоря об этих людях почти как просто о товаре… На кухне, где бригада затравленных гастарбайтеров из Средней Азии безостановочно готовит блюда для сидящей в зале состоятельной публики, их грозный и грубый начальник пытается решить по телефону проблемы, которые возникли у одного из его подчиненных с правоохранительными органами, что грозит бедняге депортацией… Один из двух официантов постоянно старается на повышенных тонах говорить с супругой о своей к ней любви, а второй, предвкушая встречу с замужней любовницей, периодически в деталях сообщает ей о том, чем и как именно он собирается вскоре с ней заняться... А в углу сидит Сергей Шнуров, которому в тот вечер отчего-то нельзя пить, и недовольно поглядывает в сторону заполняющей пространство ресторана звуками своего инструмента арфистки, явно вызывающей в нем негативные эмоции…

И реплики многих персонажей просто таки изобилуют нецензурной бранью.

По словам режиссера, это игровое кино основано по большей части на реальных диалогах, которые специально засланные корреспонденты подслушали в ресторане «Пушкинъ», в чем, собственно и заключалась суть эксперимента. Эти беседы записывались и без изменений вставлялись в сценарий. Сами создатели картины придумали лишь несколько персонажей – в частности, двух официантов с их проблемами и переживаниями в сфере личной жизни. А Шнуров так и вовсе придумал для себя роль сам. Хлебников, отвечая на вопросы из зала после просмотра его работы, поведал, что, когда он дал почитать сценарий лидеру «Ленинграда» (просто так, исключительно узнать его мнение на сей счет), Сергей сразу вспомнил о своих днях, вечерах и ночах, проведенных в этом заведении (имеется в виду ресторан «Пушкинъ»). Там постоянно играла на арфе какая-то дама и очень сильно бесила рок-музыканта. В результате эта сюжетная линия моментально попала в сценарий.

Хочется сказать, что типажи, собранные в кинокартине, и в особенности из числа именно посетителей, мягко говоря, совсем не вызывают симпатии. Как заметил новосибирский художник Константин Скотников во время беседы зрителей с режиссером, этих людей просто жалко. Однако из ответа, который дал на это Хлебников, можно было сделать вывод, что относится он к своим героям с большой теплотой, а также сказал, что ни в коем случае не стоит рассматривать его ленту как критику богатства. Но, признаться, не очень-то в эти слова автора и верится – есть во всей этой публике (именно в том, как она показана в фильме) нечто «мерзонькое». И это ощущение «мерзонького» усиливает и финал картины – неприязнь официантов друг к другу, как бы ненавязчиво демонстрируемая зрителю на протяжении всей ленты, как-то вдруг неожиданно переросла в их небольшую потасовку, а та, в свою очередь – во всеобщую драку всех без исключения посетителей ресторации. Милые такие люди, знаете…

К тому же есть в фильме одна любопытная деталь – в самом начале в кадре появляется умерщвленный поросенок, которого по ходу действия запекают в духовке, а потом, под конец картины, богато украшенным выносят на блюде в зал. Когда однажды Тарковского спросили, что в «Сталкере» обозначает неведомо откуда появившаяся в кадре собака, то мэтр ответил: «Собаку». И я уверен, что спроси Хлебникова, что обозначает в его фильме это поросенок, он тоже ответит что-нибудь в этом духе. И я не исключаю, что сознательно он действительно ничего не вкладывал в этот эпизод. Но, вероятно, это как раз тот случай, когда талант и сам до конца не понимает, что он делает, доверяясь в каких-то моментах собственной интуиции. И тогда подсознание художника наделяет результат творческих усилий дополнительной глубиной смысла.

А ведь этот поросенок по одной сути своей – свинья, а по другой – в общем-то, труп. И этот труп подвергают различным ритуалоподобным действиям – омывают в воде, подвергают воздействию огня, а затем изыскано украшают, после чего выносят в свет (в зал к таким же украшенным дорогими одеждами и аксессуарами посетителям). Но от того, что труп поросенка снабдили атрибутами роскоши, трупом быть он не перестал. И как ты не украшай труп, стоит лишь вдуматься, что за всей этой роскошью, в сущности – мертвечина, становится «мерзонько». (Надо сказать, что после того, как еще в начале фильма видишь, что поросенок мертвый, к нему, иначе как к трупу, на протяжении всех его гастрономических метаморфоз относиться тяжело).

Мне понравилось, как снят фильм. Это очень хорошее, но очень грустное кино.

P.S. Все описанное выше – это лишь мое понимание и оценка увиденного на экране. И я отчетливо осознаю, что у режиссера понимание и оценка могут оказаться какими угодно другими.