Рецензии

Найденный смысл остается вне фильма. Фильм резонирует в себе; он пишет, не читая, и пишет самого себя. Части нецелесообразного фильма принадлежат не ему: они уже не части. Для него требуется полагать смысл, и он становится чтением.

Завершенность Holy motors возможна только благодаря рядоположенности сюжетов в окаймлении рабочим днем. Поэтому требуется предполагать то, что может свести их вместе: это рождает все многочисленные возвышенные интерпретации. Но они интерпретируют саму рядоположенность; сюжеты в ней, поскольку только соседствуют, но не связаны, допускают новые интерпретации. Поэтому толкование первого всегда произвольно; толкование вторых мимолетно, потому что первое изымается — как линия, полагающая их вместе, и только, — и остается только самое общее, а фантазия может зайти так далеко, как только способна. По той же причине невозможно говорить о главном герое — связи, которые полагаются как те, что проходят сквозь ряд эпизодов, всего лишь соединения. Уже ясно, что то же происходит со всеми фразами о красоте в глазах смотрящего, камерах и прочем. Если возможно завершить фильм из самого фильма (как это возможно с порядком встреч в Holy motors — за одной всегда следует другая), то фильм незавершен, потому что остановка на любом из элементов произвольна.

Несмотря на свободу выдумки, будет пустотой тратой времени и пересматривать этот фильм, поскольку не ясно, где ему следует положить конец. Из-за этого рождаются интерпретации, для которых невозможна остановка. Но они скудны, потому что рядоположенность всегда толкуется как их внешнее соединение. Это разрушает надежду на разные интерпретации связи в сюжете (как возможно, например, с Малхолланд Драйв): главное движение предопределено — фильм оказывается на деле очень окаменевшим; и на интерпретации смысла, а также на новые «вчувствования» — они ограничены почти пустыми эпизодами в-себе.

Итак, Holy motors не может быть завершен. Он состоит из частей других фильмов, и только поэтому мы можем завершать и понимать его части, и только их. Ясно поэтому, что без единства невозможно даже вынести суждения о таком фильме, которое всегда основывается на его целом; в Holy motors его нет.

Каракс молчал почти десятилетие, чтобы вернуться со странным (слово - синоним творчества француза) и слоистым как пирог фильмом, за дурацким названием которого запрятал признание в любви к кино, художнику, лицедейству, а вторым пластом – вечное «мир – сцена, где у всякого есть роль», про то (как ни банально это не звучало бы для французского анфан терибль), как мы проживаем жизнь под маской, теряя что-то важное. Долгая пауза дала о себе знать, и Каракс жадно обрушил на зрителя хайлайтсы кинематографических жанров от нуара до мюзикла (хотя сам Каракс всегда был вне жанра), виртуальные соития, оркестр из гармошек, Пиколли в роли Критика, обезьяну в роли супруги и Лавана в роли всех. Автор сильно видоизменился в эпоху «поколения Youtube», но оригинальности ему по-прежнему не занимать, поэтому, признание в любви от него, ожидаемо, получилось эклектичным, выспренным и нескучным, хоть и перегруженным отсылками и цитатами. Самым скучным и не оригинальным в «Святых моторах» вдруг оказалось его странноватое название, в котором, в череде синефильских отсылок, к HOLY, так и проситься WOOD.

Сделано умно и нетривиально. Но почему-то это постмодернистское пиршество очень скоро навевает ностальгию по временам, когда кинокамеры были больше, Лаван младше, а кино от Каракса лучше, даже без Миноуг и Мендес.

7,5 из 10

Солидный бизнесмен выходит утром из дома, здоровается с женщиной-шофером и садится в лимузин. Сегодня у него много встреч. И на каждую из них он является в новом облике – старухи-нищенки, мужчины в костюме из латекса со световыми датчиками, неведомого чудовища, убийцы, жертвы. Интригует? Не введитесь! Все вовсе не так заманчиво, как обещает описание. Фильм мрачный, тягучий и местами мерзкий.

Если первую его треть я задавалась вопросом «О чем это?», то потом вопрос изменился на «Зачем это?». Череда эпизодов, которые в финале ни к чему не приводят. Я допускаю, что фильм полон символизма, аллюзий и метафор, но лучше он от этого не становится. Актер играет прекрасно, но все это больше похоже на маскарад с переодеванием.

Артхаусное кино, как и многие другие виды современного искусства, живет категориями «не для всех», «для думающего зрителя» и «концептуальность и глубокомысленность». Автор самовыразился, а если вы его не поняли, то это ваши проблемы. Как часто это напоминает «Новое платье короля». Вот только некому выкрикнуть разоблачительную фразу. Вместо этого рукоплескание на кинофестивалях, десятки хвалебных рецензий и поиски скрытых смыслов. А стоит ли искать то, чего нет?

Режиссёр Леос Каракс просыпается у себя в квартире, разбуженный морским прибоем. Он пробивает (четвёртую) стену и попадает в кинотеатр, где полный зал сомнамбул в едином порыве смотрит фильм.

То ли человек, то ли бог, то ли просто некая сущность с демоническим лицом Дени Лавана и кинематографическим именем мсье Оскар на протяжении суток колесит по Парижу в белом лимузине с личным водителем, и переживает с десяток существенных внешних и внутренних трансформаций. Мсье Оскар одинаково непринуждённо перевоплощается как в банкира, так и в нищенку, как в эксцентричного аккордеониста, так и в наёмного убийцу, как в депрессивного отца девочки-подростка, так и в монстра из канализации. Он будет умирать от старости, от пуль и от ножевого ранения. Облачённый в костюм с датчиками, изображать страстный секс с девушкой-акробаткой и засыпать с эрегированным членом на руках у Евы Мендес в канализации под кладбищем.

Режиссёр Леос Каракс замахивается чуть ли не на джойсовские вершины. Все дни умещаются в одном, а все сущности сведены к единой. Однако постановщик не в силах совладать с собственными амбициями. Сложносочинённые нарративные конструкции рушатся под собственным весом, стиль вырождается в китч, а авторское синефильство становится самодовлеющим. Контекстуальность «Святых моторов» оборачивается против них же, а многочисленные оммажи говорят, скорее, не о режиссёрской эрудиции, а о творческой беспомощности. Да, рука мастера кое-где ещё чувствуется. К примеру, в ударной музыкальной интерлюдии, где компания бравых аккордеонистов лихо отжигает в церкви. Но в целом караксово состояние схоже с третьим обращением мсье Оскара – актёром motion capture. Да, пятидесятилетний бывший акробат Дени Лаван всё ещё способен крутить сальто и всячески изгибаться, но в движениях отчётливо видна усталость, а каждый новый элемент даётся тяжелее предыдущего. А постоянное кряхтение персонажа и вовсе вызывает грустную улыбку у тех, кто помнит бесподобную пластичность Лавана в ранних фильмах Каракса.

Всё переменчиво в этом постмодернистском аду. Младенец мутирует в пса, фальшивка оборачивается оригиналом, а оригинал мастерской копией. Спотыкаясь об очередной симулякр, Каракс всё же выдаёт бюджетную версию Франкенштейна и таки сшивает своего киномонстра из подручных средств. Благо, в соратниках у него более чем вековая история кино.

Режиссёр Леос Каракс как бы говорит нам своим фильмом, что всё в этом мире плавно перетекает из одного в другое. Примерно тоже он возвещал и на заре своей карьеры, но тогда это был стремительный горный поток, а нынче стоячая вода в дурно пахнущем заливе.

Корпорация «Святые моторы» берёт перерыв на ночь и пока озадаченный зритель будет думать снятся ли белым лимузинам электрочайники, бог из машины высадится на планете обезьян, дабы свить уютное семейное гнёздышко с братьями нашими меньшими. Занавес.

- Селин! Постойте, Селин! Какая встреча у нас первая? Я в роли нищенки? Где мой парик?

Так начинается день актёра из «Корпорации «Святые моторы». Так начинается день любого из нас. Маска, парик, грим — всё, что угодно, чтобы скрыть истинного себя. Это твой хлеб. Так ты зарабатываешь на жизнь. Участвуешь в спектаклях, необходимых другим для поддержания самооценки — возможно, таких же актёров. Труд тяжёлый, но выбора у тебя нет. Ты должен кормить своих милашек-шимпанзе — жену и детей. Они ждут тебя, чтобы позаботиться о своём больном, простуженном папочке. Ты можешь сколько угодно опрыскивать себе лицо — новей и чище ты не станешь: «Твоё наказание… — это ты сама, жить вечно с самой собой».

Некоторых на это не хватает — «Пришла пора разрушений, и мы разбрелись, кто куда. Любовь превращается в монстра, раз — и разрывает всё в клочья. И все начинают погибать». Удачно сделанная кульминация с песенкой Кайли Миноуг, красивая картинка на протяжении всего фильма не делают его лёгким и приятным для просмотра — скорее, заставляют задуматься о том, с кем же мы настоящие, с кем мы должны быть настоящими? С другими или с самими собой? Невозможно грустный фильм о том, что все мы — святые моторы. Чистые, светлые в душе и жестокие, техничные в реальной жизни. «Ковыряние беспощадно».

8 из 10

Ну, то есть однозначного ответа здесь быть не может: о чём именно этот фильм.

Как и ответа на вопрос, а зачем вообще мы смотрим кино. Каждый сам собирает собственную мозаику.

В моём случае это и ответ на вопрос, кто же разъезжает в лимузинах в том числе. Полушутя-полусерьёзно.

Этот фильм настолько в хорошем смысле сбил меня с толку, что я даже воздержалась от какой-либо оценки. Она тут по сути и не нужна вовсе. Это продукт можно оценивать по шкале: хороший, добротный, не очень и далее. А тут важен факт самого просмотра. Здесь мы имеем дело с мощным концентратом, субстанцией киноискусства и свершится магия или нет зависит и от нас самих в том числе.

Мне не всё понравилось, но было интересно. И интерес здесь ключевое понятие. Это вовлекающее кино. Ты поневоле становишься безмолвным свидетелем происходящего. Не буду петь оды режиссёру, выискивать заумь глубинных философских смыслов в происходящем на экране, достаточно того, что было живо и интересно. Спасибо создателям. Тот же Дени Лаван в силу моего восприятия производит скорее пугающее впечатление, но всё вместе рождает ту самую алхимию, которая нечасто возникает между фильмом и зрителем. А здесь вот всё сошлось.

Логические выводы можно оставить для другого случая, здесь же включается сугубо эмоциональное восприятие. Фильм очень похож на сон: алогичный, местами пугающий, но который хочется досмотреть до конца. Кто знает, может, режиссёр и не поленился записать с утра всё то, что ему снилось ночью. Многим из нас по силам было бы написать подобный сценарий опираясь на собственные сны, иным порой и не такое приснится…

Впрочем, думайте сами, решайте сами: смотреть или не смотреть.

Я посмотрела и ни капли не жалею, напротив, возникло желание познакомиться и с другими картинами Каракса.

«-Говорят, красота в глазах зрителя.
- А если зрителя нет?»

Засыпаешь и просыпаешься в одной и той же темной комнате. Границы между сном и реальностью давно стерты, уставшее тело не хочет двигаться. В кинотеатре твоей черепной коробки истерически сменяются все новые и новые цветные картинки. Что-то взрывается, лопается, любит, теряется, умирает, оживает- бесконечный круговорот событий, зачем просыпаться? И знаешь ли ты, куда попадешь, просто открыв глаза?

Фильм «Корпорация Святые моторы» снятый французским режиссером Леосом Караксом, после практически десятилетнего творческого перерыва, наводит на множество мыслей. Сюжет картины построен по принципу альманаха. Где персонаж Дени Лавана, мсье Оскар, путешествует от «встречи» к «встрече» на белом лимузине. Каждая остановка- новый персонаж, новая история, новое место и новые мысли от рефлексирующего Каракса.

Фильм посвящен умершей жене режиссера и его музе Екатерине Голубевой, поэтому в картина пронизана горечью утраты, но при этом в ее атмосфере сохраняется и циничность, и цепкость сердитого взгляда из прошлых работ, таких как «Дурная кровь», «Любовники с Нового моста», а также мягкая странность и меланхоличность «Полы X».

Первое что приходит в голову при начале просмотра- это небезызвестная цитата «Весь мир — театр. В нем женщины, мужчины — все актеры». Но свести всю философию фильма к этому было бы неправильно. Хотя Каракс и не вводит в нарратив четкую и беспощадную одну единственную мысль, он умудряется поразмышлять о многом, в итоге претендуя на создание вселенной внутри фильма. Своего мира, близкого к нашему, но вывернутого наизнанку, чтобы каждый шов, каждая затяжка были видны зрителю. И зритель, тоже не простой наблюдатель, он участник диалога и следопыт, ведь в запутанном сюрреалистическом кружеве на каждом шагу разбросаны подсказки, отсылки и почва для размышлений. Остается только смотреть внимательно.

Фильм начинается с пролога, в котором сам режиссер просыпается в темной комнате и прорвав в обои с изображением леса проходит через потайную дверь в кинотеатр, где зрители с закрытыми глазами то ли спят, то ли давно мертвы. Черная собака мерно ступает между рядами, клубы дыма и белый свет. И откуда не возьмись ребенок, босыми ножками бегущий прямо к экрану. Что это? Жизнь и смерть перемежающиеся на сцене жизни, под вечным наблюдением слепых наблюдателей? Может быть. А может быть драма невозможности настоящей жизни в калейдоскопе движущихся картинок.

Смена ролей и смена масок встречает нас в дальнейшем развитии фильма. 9 встреч и 11 персонажей, каждый уникален: со своей пластикой, со своей драмой, и за гримом каждого скрывается изможденное лицо мсье Оскара, который смертельно устал, ему кажется, что он сходит с ума, отдаваясь каждый раз новой роли, сможет ли он вернуться к себе настоящему? Неизвестно. Да и нужно ли.

Вот он- бездомная старуха, выпрашивающая то ли милостыню, то ли возможность, наконец, умереть. Сбросив, это облачение, он должен стать кибер-воином, рассекающим воздух стремительными ударами и занимающимся кибер-сексом. Нет здесь настоящего человеческого участия, люди встречаются как профессионалы, с четкой программой даже для антраша и совокуплений.

Сбросив это облачение, Оскар станет уже знакомым господином Дерьмо. Безумный персонаж, чей дом- канализация, пожирая цветы, деньги, пальцы, он украдет безучастную фотомодель от психопатичного фотографа, и укроет ее вопиющую красоту. Между ними даже установится взаимопонимание, которого этот герой больше нигде не встретит, он даже заснет на ее коленях, словно герой картины времен Возрождения.

Куда же лимузин повезет нас дальше? Бытовых драматических ролей нашему актеру тоже не избежать. Теперь он отец семейства, вынужденный разбираться с дочерью подростком. Тяжело и печально приходит осознание, что ты не можешь сделать своего ребенка счастливым.

Неожиданный и очень отчаянный антракт прервет размышления. Ведь нам нужны силы, чтобы увидеть фантастическое убийство двойником двойника, даже в двух вариантах, поплакать о тщетности бытия и бессмысленности боли в мелодраматическом фрагменте повествования.

А кульминацией всего станет, конечно встреча с любимой женщиной. Кайли Миноуг вплывет в фильм для того, чтобы спеть лебединую песню утраченной любви режиссера. В итоге Оскар останется один, всегда один в балагане масок, смертей и перерождений, осталась только усталость и необходимость двигаться от акта к акту в пьесе жизни. Стоит ли продолжать двигаться только ради «красоты действия»? Есть ли еще надежда на настоящие нежность и тепло? Можно ли вернуть утраченное время? Как жить, когда ты все потерял?

Ширина поставленных вопросов ставит в тупик. Не давая ни зрителю, ни даже режиссеру полностью расшифровать все показанное, сказанное, или даже не сказанное, но прочувствованное в фильме. Двигаясь по волнам авторской рефлексии и фантазии, мы приближаемся к тому, чем действительно должно быть авторское кино. Глубоким, личностным высказыванием. Пусть и не всегда формулируемым четкими фразами. Тонкая как модернистская поэззия «Корпорация» — тяжела и легка одновременно, в ней скрыто правильное и неправильное, смешное и грустное. Фильм-противоречие и фильм-боль. Ничего не теряющий, а только приобретающий смыслы от новых просмотров.

10 из 10

Сразу о плюсах — добротная актерская игра и занятная картинка. Я дал себе 12 минут, чтобы заинтересоваться неизвестным фильмом, о котором ничего не читал, режиссера которого не помнил, и досмотрел фильм до конца. Это чего-то да стоит (4 балла).

Теперь о минусах — всё плохо. В европейском кино и самой Европе, если судить по фильму. Аттракцион для восторженных критиков есть, а смысла для зрителя нет — налицо деградация киноискусства.

У каждого художника есть выбор — вложить в своё произведение смысл, увлечь зрителя или читателя историей, конфликтами, развитием характеров. Или пойти по пути все более яркой и эпатажной обертки для невнятного содержания. Когда сказать нечего — можно громко кричать, желательно в необычной позе, шокируя и удивляя публику. Примеров в современном европейском искусстве — множество. Но это-то и грустно — цивилизация с богатейшими культурными традициями (гора) рождает мышь. И с каждым годом все более дохленькую. Все якобы запретные темы уже перепробованы, всё чем можно шокировать — уже использовано. Уже и до исследования каннибализма добрались… О чём дальше будем снимать, писать? Дно уже близко. Оттолкнемся и начнем всплывать? Не уверен…

В общем, фильм посмотреть можно, хотя местами он скучноват. Не шедевр для семейного просмотра, а один из тьмы современных эффектных фильмов супергениальных режиссеров (с точки зрения критиков) для этих самых эстетствующих и пресыщенных формами и блестками критиков.

4 из 10

Кино умерло. Превратилось в жизнь. Растаяло и растворилось в повседневности. В жизни и смерти. Раньше камеры были больше нас, потом — меньше, а сейчас исчезли вовсе. Раньше были роли, моторы, маски, которые кончаются, которые можно снять, сегодня — задания и функции. Раньше маску можно было снять, сегодня — только поменять на другую. И так без конца. И так умирают страсти и эмоции. Жизнь — функция, смерть — задание. На могилах написано «Посетите мой сайт». На всех. Ни в чём нет страсти, нет благодати, нет покоя. Заканчивается время, меняется грим, и смерти нет, и жизни тоже. И живёшь под одной крышей с обезьяной, но дела до этого тебе нет, потому что это неважно, это понарошку, до завтра, пока не приедет за тобой белоснежный лимузин с гримерной внутри.

Мсье Оскар играет уродство, старость, убийство, богатство, смерть, отцовскую тиранию… Играет секс без любви, как в компьютерной игре. И нет выхода, нет исхода. Рядом не стрекочет мотор камеры, а есть только дигитальный хронометраж, сумасшедший ритм и контролирующие органы. На настоящую любовь у него есть только несчастные и случайные полчаса. Но пережить смерть возлюбленной, с которой он виделся последний раз двадцать лет назад, у него нет времени. И желания. И душевных сил. Иначе он отвлечётся и не успеет на следующее задание…

Только в антракте вдруг разорвут ему сердце звуки музыки и он встретит ещё с десяток таких же страдальцев, заплутавших, запутавшихся в масках, гриме, не слышащих стрекота моторов…

Из искусства кино превратилось в глупое и безжалостное реалити-шоу с оболочками людей вместо людей… И только маска Эдит Скоб и ностальгический разговор лимузинов в гараже напоминают об эпохе, когда люди были людьми, а кино — кино.

«Мсье Оскар, вы ничего не едите. Только курите и пьёте…»

Да! После просмотра этого фильма у меня появилась много мыслей, рассуждений.

Всё же на самом деле, какие мы лицемеры, в хорошем и полном понимании этого слова. На работе один человек — инженер, слесарь, учитель пожарный… Дома же — внук, сын, любящий отец, муж, дед… Так же играем свои роли только без заданий и папок.

Другие мысли были иными. Досмотрел до конца картину с трудом. Рука всё тянулась на кнопку пульта «стоп», но ждал. Ждал конца, ждал развязки, ждал когда этот бал поставленный критиками «выстрелит».

Фильма сложный! Это как сыр с плесенью. На любителя. Честно, не знаю, что в нём находят «особенные» люди. Те которые ставят ему 9 из 10, те кто пишут про шедевр, говоря о нём. В целом я посчитал это потерянными минутами своей жизни. Я к тому, что есть естественные вещи которые воспринимают все люди, а любые либо бездарные отклонения в виде квадрата Малевича, это не искусство, это безобразие, как и этот фильм!

Дорогие эстеты кинематографа, мне кажется я заработаю много денег, на экскурсиях по психиатрическим клиникам. Там, так же много чего можно разглядеть и подумать!

4 из 10