Рецензии

Я увидела этот фильм 3 дня назад в первый раз. После окончания я сидела и тупо смотрела в одну точку после его окончания минут 5. Еще час у меня тряслись руки. В первую ночь после просмотра я не могла уснуть часа 2 из-за того, что думала о тех проблемах, которые открыло для меня это кино. Во второй день я ходила в депрессии. А на третий день я поняла, что часто бываю стервой по отношению к людям. Я опрашивала всех своих знакомых, чтобы понять, что со мной не так, моя душа жаждала перемен!

Что касается игры актеров, то она великолепна! Правда сначала мне казалось, что Мена Сувари переигрывает, но в конце я поняла, что она все делала правильно. Ее героиня-лживая притворщица, вся на эмоциях. Оскар Кевина Спейси заслужен однозначно! Браво!

Фильм поймут не все. Те, кто не поймет, скажут, что это бред, просто набор бессмысленных кадров. На деле же фильм поднимает много социальных проблем. Я поняла его весь, и ни одна фраза или действие не были лишними.

А я никогда не плачу над фильмами. И это кино заставило меня впервые расплакаться от жалости ко всем героям, кроме Джейн и Рикки. Они счастливы и необычны, они все сделали правильно.

Напоследок о фразе, которая просто вывела меня из равновесия.

Нет ничего хуже, чем быть обычной.

Про меня фраза. И я так считаю. Однако в фильме ее произнесла Анжела, а она обычная, и она знает это. Прозвучало из уст не той героини, и это правильно.

5 оскаров вполне заслужены, а я б и 50 не пожалела.

10 из 10

(больше нельзя, к сожалению…)

Сразу говорю: я считаю что фильм оценен далеко не так как должен. Моя оценка — 6 из 10. Так что если не хочется видеть отрицательный взгляд на эту картину, то не читайте.

Главный минус этой картины в том, что окончательного смыслового конца так и не было представлено. Да, режисёр нам показал, общество не даёт выходить индивиду за границы общественных норм и правил. Нам показали, как реагируют индивиды в такой ситуации, но нам не показали каковы последствия в обществе. Продолжило ли общество в следующий день свою обыденную жизнь «по-американски» или что-то сдвинулось от такого дебоша, «революции». Можно сказать, что фильм имеет введение и кульминацию, а вот со взвешенным и продуманным заключением подкачал.

Второй минус касается только нашей аудитории. Я непонимаю, как нашему обществу могут быть интересны проблемы Америки в таком масштабе. Да, у них свои проблемы, но это их проблемы, а не наши. Нам бы разбираться со своими проблемами. Если бы этот фильм представлял проблему всего мира, такую как: алкоголизм, мировые войны, зависимость и т. д., тогда я понимаю, ну а тут бональная американистость.

6 из 10

Страшно пропустить тот самый важный момент в жизни, когда именно нужно встать и демонстративно послать в задницу ненавистную работу, высказать друзьям и знакомым все, что ты на самом деле о них думаешь. Пусть ты даже не бунтарь из 60-х или 70-х, а сегодняшний рядовой червяк из породы плывущих по течению жизни, но все равно хочется глоток свежего воздуха и стакан чистой воды. Пока общество будет орать, что ты — его часть и никуда тебе от этого не деться, правила и законы этой жизни успеют загнать тебя в стойло социума. Зачем ты нужен людям думающий не так, как они? Свободный от их морали? Счастливый не потому что, а просто так? Конечно, в знак протеста можно сжечь себя заживо где-нибудь на площади, наглотаться таблеток, удавиться или пустить пулю в лоб.

А можно тихо сказать самому себе: «Все умрут, а я останусь», и показать средний палец. И заставить всех поверить, что так и будет. И поверить в это самому. А потом попытаться все изменить. Конечно, не получится, но пытаться все равно нужно. А вдруг? Ведь в конечном счете все живут только ради этого «А вдруг?» Только вот проблема не столько в тебе самом, а в том, что ты позволил им написать у себя на лбу: «тюфяк», «неудачник», «слабак». И настоящий смысл этих слов они не понимают, а тебе все равно. Попробуй доказать себе, что они не правы. Никто не обещал, что получится. Но нужно пробовать. Жизнь дает выбор. Но не выход.

Дочь ненавидит тебя и мать, в силу переходного возраста не понимая, что тебе самому порядком надоело быть неудачником и постоянно получать оплеухи от неудовлетворенной жены, тоже пытающейся изо всех сил на людях казаться успешной и счастливой. Вы с ней духовно и морально мертвы, а пустота заполнила все пространство вокруг вас. За это Джейн ненавидит тебя и Кэролайн. Она не успела еще стать «успешной» в вашем мире, и вся ее сущность противится вашей неприкрытой фальши. Ты давно уже не спишь со своей женой, ходишь с ней на дурацкие вечеринки, где полно «нужных» и «полезных» людей, от которых тебя наизнанку выворачивает. И завидуешь тем двум геям, живущим по соседству, что они счастливы, а твоя семья — это всего лишь призрак. Вполне понятно, что ежедневный онанизм — это лучшие моменты твоей жизни. И накуриться на вечеринке травы с официантом-соседом — это куда лучше, чем поддерживать осточертевшие разговоры со скучными людьми, пока твоя жена флиртует с кем-то из них. Психотерапевтическая мастурбация мозга может привести только к безысходной и в чем-то патологической страсти к молоденькой подружке твоей дочери и ничего не даст в плане познания самого себя. Узнать самого себя — это значит увидеть мир глазами других людей.

Иногда начинать жить надо не завтра, а сейчас, немедленно. Лепестки роз, падающие в ванну с несовершеннолетней «куклой», едва ли похожей на что-то живое и красивое, уже давно пеплом осели на душе большинства людей, постепенно уничтожая их внутренний мир и превращая его в золу. Скелеты в шкафу у соседа-педераста и его молчаливой жены даже не так страшны, как внешняя идиллия респектабельной семьи Лестера и Кэролайн. Красоту летающего пакета, разбрызганной крови и мертвой птицы может оценить и латентный мерзавец-садист, и психопат-наркоман, и просто нестандартно мыслящий человек. Но до истины, где заканчивается пошлость и где начинается красота, наверное, никто никогда не докопается. Как не смогли до сих пор отличить безумие от нормальности. А тем временем, фильм разменял второй десяток лет, а вполне самодостаточные режиссерские пророчества Сэма Мендеса продолжают сбываться. Уже очень поздно что-то менять. Надежда умирает… Красота по-американски окончательно стала красотой планетарного масштаба, в ней захлебывается все человечество. Кто громче заорет, тот и прав. Ежесекундно пересматриваются правила игры, которую мы называем жизнью, «то ли люди, то ли куклы» мельтешат и упиваются ощущением собственной значительности. Кто-то издалека пытается спросить: «Что делать?»

… А делать все те же вечные банальности. Пытаться спешить быть сильным и свободным. Торопиться жить, отдавая любовь и ничего не требуя взамен. Всю жизнь учиться не только понимать, но и любить людей. Постигать красоту во всем ее несовершенстве и противоречии, пока софа стоимостью в четыре тысячи долларов не стала дороже поцелуев и близости с любимым человеком, а слова не размазались по стене, оставляя в комнате запах пороха и превращая жизнь в разомкнутые объятия.

«But don`t worry… You will someday.»

Они это что, серьезно? «Когда-нибудь?» Не после просмотра ли окрыляющей «Красоты по-американски» люди должны задуматься об этом?

Все впечатление от фильма рассыпалось в прах. Нет сомнений, для каждого зрителя, вне зависимости от возраста, опыта и ума, лиричный пакет стал откровением, дверью в неизведанный мир красоты и безупречности природы.

Неужели все люди, которые еще в детстве завороженно любовались танцующими каплями дождя на окнах, великолепным изменчивым небом, изящными и неповторимыми растениями, собирали старые чайники, желуди и гайки в детскую сокровищницу, все те, кто сумел пронести это незамутненное восхищение красотой природы во взрослую жизнь, ненормальны и больны?

Если отбросить сарказм, режиссер, по моему мнению, нагрубил финальной фразой людям, которые не устают наблюдать за удивительными естественными чудесами, ежедневно происходящими вокруг них, которые живут ощущением незыблемости и великолепия окружающего нерукотворного мира.

Совершенство жизни, смерти и неживой природы режиссер предлагает противопоставить мелочам и глупостям жизни человеческой.

Люди извращены, мелочны, испуганы, слепы, ленивы и бесконечно горды. Но при чем здесь красота мира? Мы все ее видим и все преклоняемся перед ней, как и перед неумолимостью и всесильностью времени.

Но, вопреки распространенному мнению, созерцание и понимание вечной значимости всеобъемлющей природы и важности собственного краткосрочного существования никоим образом не поможет жизненному успеху, не настроит внутренний мир человека на гармоничный лад. Это так же вносит в душу разлад, как и жизнь ради удовлетворения эгоистичных желаний.

Несчастны как эксперементирующие над реальностью ученые и вечно пытающие небытие философы, так и те, кто не обременяет себя излишними абстрактными размышлениями, гонясь за продлением собственного счастливого или хотя бы комфортного существования.

6 из 10

Для меня загадка, почему такой фильм, как «Красота по-американски», так восторженно принят российскими зрителями. Призыв брать жизнь в свои руки, в корне менять опостылевшую картину семейного быта, разрывать ненужные связи с реальностью, «рэзать, рэзать к чертовой матери», короче говоря, — это все туфта. Фильм совсем не об этом, точнее, подобная философская проблема проходит скорее по касательной, чем пускает глубокие корни, как, например, в «Достучаться до небес». «Красота по-американски» — целиком и полностью социальный фильм, единственная цель которого — показать гражданам Соединенных Штатов их драгоценную реальность со стороны.

Продукт Сэма Мендеса — это одна обширная метафора, полная гиперболизированных образов. А разве не такими мы, русские, видим американцев? Точнее будет сказать, разве не такими нам их показывают в большинстве фильмов америкэн продакшн? Главный герой, его семья и окружение — типичные представители Штатов, чьи пороки в десятки раз увеличены, дабы мессадж дошел до всех. Такое обилие американщины не укладывается в сознании русского человека, фильм местами отталкивает, вызывает отвращение, хотя на экране все так мило, красиво, сахарно-медово. В этом, безусловно, и цимус.

Ничего не скажешь, фильм продуман до мелочей. И номер один на этой фабрике американских грез и надежд — Кевин Спейси. Вот за кем действительно интересно наблюдать. Вот кто смог блеклого клерка превратить в разностороннего, колоритного персонажа. Вот чью историю переживаешь всем существом. Браво! Несмотря на то что в фильме несколько равноценных сюжетных линий, каждая из которых отображает конкретную социальную проблему, будь то граничащее с идиотизмом стремление к успеху, типичные разногласия среднестатистического подростка с родителями или крайние степени гомофобии, история страсти Лестера к шестнадцатилетней девочке захватывает. Зритель наблюдает именно страсть, не любовь, как написано в аннотации, а животный инстинкт, который возвращает желание жить, но в то же время морально убивает героя, рождает в нем стремление развиваться, вырваться из оков рутинного существования, но разрушает принципы и человечность. Пройдя путь от падения в пропасть пороков и низостей до нравственного возрождения, Лестер станет совсем другим человеком. Но сможет ли этот новый Лестер быть частью изображенной Мендесом американской реальности? По-моему, ответ очевиден.

Что же, озарение на вас после этого фильма точно не снизойдет, но наслаждение от игры Кевина Спейси получите вне всякого сомнения.

7 из 10

От фильма, который получил пять статуэток Оскар, я ждал чего-то особенного. А получилась обычная драма. К тому же длинная и немного скучная. Главный герой на старости лет решил изменить свою жизнь к лучшему. Уволился с работы, начал «строить» жену, купил новую машину, занялся спортом и увлекся молоденькой Анджелой, которая учится в одном классе с его дочерью. Странное поведение Лестэра потихоньку передалось всей его семье. Его жена Кэролайн закрутила интрижку с коллегой по работе, а дочь влюбилась в соседа, который везде и всюду следовал за ней с камерой.

В общем, там у каждого персонажа свои проблемы. Мне только понравился эффект дополнения некоторых ситуаций. Все не совсем так, как кажется сначала. Например, у самоуверенной вертихвостки Анджелы есть свои комплексы, если приглядеться. А соседский парень вовсе не такой, каким кажется своему отцу сначала. Вот это единственный плюс, который тут есть. В остальном все довольно посредственно. Не понимаю и не разделяю всеобщего восторга. Да, посмотреть можно один раз, но я лично ожидал большего.

4 из 10

В период с 2009 по 2011 Сэм Мендес поставил две картины о разладе семейных отношений — «Дорога перемен» и «В пути». В «Красоте по-американски» также присутствует конфликт подобного рода. Хотя, скорее, фильм повествует о разладе американского образа жизни.

Фильм начинается с любительской записи, на которой девочка говорит о желании убить своего отца. Далее нам показан город с высокого плана. Голос за кадром говорит: «Меня зовут Лестер Бернэм». Главный герой упоминает, что ему 42 года, и жить ему осталось меньше года. Повествование во время знакомства с главными и второстепенными героями ведется от лица Лестера. «Один взгляд на нее наводил тоску» — описывает он свою жену, Кэролин. Их семейный очаг давно распался; дочь Джейни выросла необщительной, замкнутой.

Одна из самых запоминающихся сцен фильма происходит, когда Джейни и другие школьницы исполняют танец группы поддержки школьной баскетбольной команды. Лестер, наблюдающий за этим, зацикливает свое внимание на подруге Джейни — Анжеле. Герой представляет, будто он сидит один в большом зале, а Анжела танцует ему стриптиз. Крупным планом показаны глаза Лестера, обличающие его грязные желания и пороки.

Идея фильма лежит в репликах персонажей, в отдельных деталях. Например, Лестер, рассказав о том, что жить ему осталось меньше года, добавляет: «хотя, я уже мертв». Соседский парень Рикки, снимающий на камеру все подряд, запечатлевает полиэтиленовый пакет, вращающийся по ветру. Так же и главный герой, который нигде не находит места, подобен этому пакету. Ситуация, свалившаяся на плечи Лестера, напоминает «Утро понедельника» Отара Иоселиани. Но, в отличие от «Утра», фильм Сэма Мендеса более оптимистический. Лестер Бернэм перерождается, увидев Анжелу. Желание понравиться ей становится стимулом для начала новой жизни. Лестер увольняется с работы, перечит своей жене, курит наркотики и слушает Боба Дилана в гараже. Это поведение символизирует желание героя освободиться из замкнутого пространства, окружающего его. Он одержим желанием познать красоту жизни.

Символом красоты в фильме служит красная роза. Букеты роз часто встречаются в доме у Бернэмов. Красные лепестки роз окрашивают видения Лестера, связанные с Анжелой.

События в фильме строятся по принципу градации, доходящие до апофеоза. Лестер наконец-то обрел счастье и познал красоту жизни. Джейни нашла свою любовь с Рикки. Герои, которые вначале были представлены как положительные, стали постепенно развращать себя. Например, полковник Фрэнк Фиттс, отец Рикки. Это человек старой закалки, строго воспитывающий своего сына. Он пытается навязать Рикки, что Америка катится вниз по причине распущенности современного общества. Пытается оградить Рикки от лиц нетрадиционной сексуальной ориентации, к которой он и принадлежит. Жена Лестера представлена в фильме как оптимист, как человек уверенный в себе. К концу фильма Кэролин Бернэм оказывается слабым человеком, который не может сдержать душевных переживаний. Это наводит на мысль, что большинство героев фильма носят своеобразные «маски». Слоган фильма «Look Closer» (от англ. — присмотрись) дополняет эту мысль.

Фильм показывает то, что американцы среднего возраста конца 20 века не столь безобидны, как кажутся. Сэм Мендес обличает в фильме весь образ жизни провинциальных американцев. Поэтому герою, как Лестеру Бернэму не найти места в подобном обществе, поэтому его смерть, упомянутая в начале, очевидна.

Оператор Конрад Л. Холл берет много крупных планов. Важно было показать слезы на глазах у Рикки, когда тот произносит важную для понимания фильма фразу: «Иногда в мире столько красоты. Иногда я не могу справиться с ней, и мое сердце вот-вот остановится».

Музыка в фильме подчеркивает напряженность отношений героев. Кэролин Бернэм слушает за столом классическую музыку, тем самым пытаясь создать образ домашнего очага. Музыка в доме — та же самая «маска».

Актерская работа так же своеобразна, как и работа остальной творческой группы. Кевину Спейси, герою Лестера Бернэма, пришлось играть двух разных людей. Сначала — недотепу, неудачника, человека, неспособного удержать главенствующую позицию в семье. Потом — уверенного человека, часто повышающего голос и искренне радующегося своей самодостаточностью и жизненными успехами.

Сэм Мендес снял поистине классическое кино. Можно проводить большое количество аллюзий на другие фильмы или литературные произведения. Можно спорить о значении финала и смысла фильма, что и делает картину более интересной и интригующей для следующего просмотра.

9 из 10

По правде сказать, не ожидал я многого от просмотра, относясь к фильму с предубеждением: типичная американская драма, с очевидным сюжетом и плоскими персонажами. Как же сладко так ошибаться! Предубеждения начинают развеиваться с первых кадров — здесь нет ни одного нормального и обычного в привычном понимании персонажа. Каждый обособлен, каждый по-своему безумен. В центре внимания — американская семья, от которой остается одно лишь название, давно утратившее свой смысл. «Семь „я“ Ничего подобного: лишь чуждые друг другу люди, которые волей судьбы оказались родственниками. Каждый из них заперт в стенах своих принципов, мыслей, убеждений и потихоньку угасает, теряет огонек, движущий их желаниями, их выбором. Но в жизни каждого персонажа случается что-то, меняющее привычный ход вещей, что-то под стать самим персонажам — дикое, безумное. И наступает буря, которая подталкивает людей к тому, чтобы стать теми, кто они есть, совершать те поступки, которые они в себе подавляли, найти в себе жизненную силу и начать жить, а не просто существовать.

Есть у французов такая поговорка: «Мир полон безумцев; если не хочешь на них смотреть, запрись у себя дома и разбей зеркало.» Красота по-американски именно об этом, фильм полон безумных поступков, но в них во всех есть красота — может та самая, которую Рикки нашел в целлофановом пакете, гонимом порывами ветра, а может красота поступков, о которых мечтаем и мы с вами, не питая даже надежды на то, чтобы их воплотить. На экране мы видим, как расцветают люди, освободившись от преград, мешавших им всю жизнь. Также расцветает и роза, которых на протяжении фильма очень и очень много, цветов, символизирующих американскую мечту — свободу, красоту, волю, любовь. В этой ленте можно увидеть многое, даже слишком и каждый увидит свою красоту по-американски. Я часто употребляю здесь слово «американский», но лишь потому, что фильм насквозь пропитан именно этой, американской свободой. Хотя, ее отражение можно найти и у нас, в России — «Делай что должно и будь, что будет». Это один из немногих фильмов, которые действительно тяжело смотреть, но остановиться не представляется возможным и кроме того, просмотр заряжает энергией, стимулирует волю, желание разобраться со своей жизнью. Что тут ни говори, этот фильм мгновенно попал в список моих любимых и в кандидаты на повторный просмотр. Шедеврально.

10 из 10

Иногда в мире столько красоты, что мое сердце готово разорваться.

Про этот фильм я решилась написать только спустя восемь лет. Впервые «Красоту» я посмотрела когда случайно нашла кассету у своей матери, мне было девять. Со мной был шок. Я ничего не поняла. Тем не менее этот фильм не выходил у меня из головы. Естественно в том возрасте я еще не знала кто такой Сэм Мэндес и что впоследствии он станет одним из моих любимых режиссеров; так же как и не знала Томаса Ньюмана, чей музыкальный талант заставляет изумляться с каждым просмотренным мною фильмом, где звучат его произведения (если бы не имя Ньюмана то я бы так и не увидела «Дорогу перемен», «Эрин Брокович»,«Как малые дети»,«Проклятый путь» и прочее).

«Красоту по-американски» я смотрела раз семьдесят.

Актерский талант Кевина Спейси я не смогу описать словами, да и не надо: каждый кто видел насколько он вживается в образы своих героев без труда поймет меня. Самые мои любимые у него образы — это, бесспорно, Лестер Бернем из «Красоты по-американски» и Генри Картер из «Психоаналитика» (2009)

«Красота по-американски» — это полный и бесповоротный триумф Мендеса. Я смотрела все его фильмы и «Красота» всегда останется для меня на первом месте.

-Я чувствую, что потерял что-то. Еще никогда я не относился ко всему в своей жизни так… спокойно.

Все кажется очень простым.

В начале фильма Мендес плавно переносит зрителей в среднестатический американский городок, где живет главный герой. Улыбчивые люди, мир, порядок, красивые одинаковые домики, на первый взгляд — всё безупречно. Как бы не так.

Точкой опоры сюжета является Лестер Бернем (в исполнении оскароносного Спейси), человек, подверженный кризису среднего возраста.

Сложность фильма в том, что герои связались между собой крепкой нитью. Каждый персонаж играет в жизни другого большую роль.

И все герои показаны просто безупречно.

Слоган фильма — «look closer» («присмотрись»).

Красота в этом фильме играет ведущую роль. Вы можете найти её везде — но основной её составляющей являются, конечно же, розы. Розы сорта «американская красота».

Фильм заслуженно получил пять «Оскаров»(лучший фильм, лучшая режиссура, лучший сценарий и лучшая операторская работа).

Как часто мы задаемся вопросом о том, нужен ли нам роскошный дом, хорошая работа? Начинаем ли мы ясно видеть границу между нашими желаниями и тем, что навязывают нам другие? Что, по вашему, есть истинная красота? Красивый диван или нечто иное? Мне кажется, что не всякий способен честно ответить на этот вопрос. Включая меня.

10 из 10

Очень красивый эпилог… Если бы фильм можно было бы, как журнал, начать листать с последней страницы, то эта последняя страница заставила бы отложить все срочные дела ради того, чтобы прочесть журнал целиком.

Эта Красота — не совсем по-американски. Это просто Кра-со-та. И если вы способны прочувствовать красоту в мелочах, то это красота и по-вашему. Трудно представить жену главного героя или отца-морского котика, 15 минут наблюдающих за танцем полиэтиленового пакета.

Главные герои фильма очень чётко напоминают нам, что все люди делятся на два основным типа: одним — диван, обшитый шёлком, за 4000 долларов, другим танец пакета и умение смотреть на предмет мечтаний даже сквозь полуобнаженную «мисс колледж» в окне.

Причем, все чаще мы стараемся быть похожими на вторых и все чаще становимся первыми. Но оно и к лучшему — иначе бы про вторых не снимали фильмы и ими бы перестали восхищаться.

«Дайте мне точку опоры, и я переверну мир»(с). Именно того, чего так не хватало Архимеду, нашёл Лестер Бернэм в лице одноклассницы дочери для решительных перемен в собственной жизни. Перемен, которые просились, для которых нужна была лишь небольшая искра.

Очень хороший режиссерский ход, что пересказ собственной жизни Лестер Бернэм ведет в «секунду, накануне смерти». Тем не менее, повествование это он ведет в ярких красках и с большим удовольствием. «Меня зовут Лестер Бернэм. Это мой район. Это моя улица. Это моя жизнь. Мне 42 года, и меньше, чем через год я умру. Конечно, пока я об этом не знаю, и, кроме того, я уже мертв». Эта фраза из пролога к ленте всплывает в памяти уже только после окончания фильма и приобретает совершенно иной смысл, нежели в начале. Пересказывать свою жизнь уже после её окончания с таким удовольствием, без сожаления и без намёков на то, что где-то что-то хотелось бы изменить — это ли не подтверждение того, что жизнь удалась!

Возможно, кто-то скажет, что общая суть фильма банальна и избита — кризис среднего возраста и вариант из ответов на вопрос «что делать?».

Тем не менее, трудно найти более подходящую картину для минут сомнений.

В ней нет ответов на конкретные вопросы, но есть подсказки и подбадривание к новым свершениям.

Это не в чистом виде драма, к которым мы привыкли, это драма не без доли оптимизма. Что-то типа: Все мы живем в одом и том же поганом мире алчности и фальши. Но попробуй присмотреться — быть может ТЫ увидишь ту грань этого мира, которая ранее была неведома.

Преподнесение, тот самый вариант ответа, выбранный главным героем, заразительность убеждения в том, что кардинально изменить свою жизнь возможно в любом возрасте. Изменить до самонеузнаваемости — «Как здорово осознавать, что ты до сих пор можешь удивлять себя». Изменить от полной безучастности до нескончаемого драйва. И пусть эта новая жизнь не всем нравится, пусть сразу два человека со взведенными пистолетами мчатся наперегонки, чтобы убить тебя только потому, что ты не такой, каким они тебя хотели бы видеть!

И та улыбка на лице, которая убеждает, что НАСТОЯЩУЮ ЖИЗНЬ не может омрачить даже пуля в затылке…

И сопровождающая всё это действо «музыка ветра»…

Пронзительно…