Рецензии

Ах, какой это был фильм. Звездный час Одри Хепберн и мир уже не будет прежним. На одном рычаге раскачивающих его качелей фактурная платиновая блондинка Мерилин, на другом хрупкая с глазами олененка Бэмби Одри (живое опровержение астрологического постулата о тучности Тельцов, Мерилин тоже далека от хрестоматийного образа Близнецов, но не буду отвлекаться). Так вот, к фильму. Он удивительный и нежный. И цельный. И «Moon river» с «черничным другом» лейтмотивом. И смутная надежда, что все мы будем счастливы, когда-нибудь, Бог даст. И все, что нам нужно — это только любовь. Ну, и немного (лучше много) денег.

А знаете, что самое забавное? Они восприняли его, как прямую инструкцию. Толпы смазливых девиц, ищущих богатого покровителя. Нет, не утверждаю, что смотрели. «Анну Каренину» тоже мало кто прочел, но на разных уровнях с произведением знаком в мире каждый. Один скажет, что всякая несчастная семья несчастлива по-своему. Другой, что Нурка Каренин с мужа спал, с Вронский спал, а потом бросался на паровоз. Сестренка, что живет на Филиппинах, рассказывала на вечеринке историю о путешествии на фирменном поезде по северу России и Финляндии и когда после красноречивой паузы, предшествующей оглашению названия поезда, произнесла: «Лев Толстой», расхохотались все. А среди слушателей был один британец, один новозеландец, дивной красоты филиппинка и я, русская.

У культовых вещей свойство — проникать исподволь во все жизненные сферы. От брошенной одной из героинь сериала «Элен и ребята» в адрес другой, сделавшей новую прическу: «Одри Хепберн, вариант для бедных». До марки, выпущенной дойчпочт в 2001, ставшей филателистической редкостью и стоящей нынче $50 000 с изображением Одри же в роли Холли Галайтли. Фильм заканчивается, а смутная надежда, что эти двое, так заслуживающие счастья, все таки будут когда-нибудь вместе и счастливы, не меркнет в нас.

Что ж, пусть так и остается. Фильм — артефакт, создавший вокруг себя кусочек реальности, более светлой, чистой и прозрачной, чем окружающий мир в целом и ухитрившийся не быть раздавленным веком-волкодавом, но приручить его на том хотя бы участке, где напрямую соприкасается. Эти двое не будут. Если говорить о литературном источнике. Пол Варжак, с которым Трумен Капоте, автор «Завтрака» щедро поделился своими чертами, гомосексуалист. Впрочем, как и сам Капоте. А прочесть в свое время книгу было как с гавайского пляжа в ледяную полынью угодить. Больно и вздохнуть не можешь, и слезы глаза застилают.

Холли, яркая экзотическая бабочка Холли скиталась тринадцатилетней с младшим братишкой по дорогам. И крым и рым в юном своем возрасте прошедши. Не в силу природной порочности, а потому что выживала сама и заботилась, чтобы не погиб тот, о ком больше некому. И она стала женой пожилому фермеру, приютившему и накормившему. Они тогда выжили. Выросшего брата забрали в армию и он погиб на вьетнамской войне, эпизод о том, как узнает об этом Холли тоже есть в книге. В фильме не помню. Это все не значит, что герой станет менее дружелюбно относиться к взбаломошной соседке. Просто в силу некоторых конструктивных особенностей они вряд ли будут когда счастливы.

И он такой весь, Трумен капоте. Весь, читанный мною. Мрачный, больной, странный. С героями-детьми, вовлекаемыми беспринципными жестокими и равнодушними взрослыми в грязный жестокий и равнодушный разврат. И кулаки сжимаются бессильно так, что лунки от ногтей красными полукружьями проступают после. А ничего не из менишь. Мир жестокосерд, прими, как данность. Кроме того, прошедшие подобную выучку, дети, не будут уже сломлены им через колено. Сами кого угодно переломают. Так что, расслабься. И лови кайф.

Ловлю, что еще остается. Кино вот кусочками поглядела «Ужин с убийством», за роль в котором Трумен Капоте получил Золотой глобус, отметивший лучший актерский дебют 77-го. Многогранной он был личностью. И вообще.

Такая как все, в потоке быстрой жизни, в поисках счастья, в поисках себя.

Сумасшедший внутренний мир Холли очарует далеко не каждого ценителя кино. Она может раздражать до степени полного отрицания её вообще как личности. Но…

По порядку о фильме.

Великий дух времени. Да! Да, он присутствует здесь, он захватывает, он чувствуется. Эпоха дорогих нарядов, яркого блеска, вульгарности и распутства — это кино её зеркальное отражение.

Сцена вечеринки у Холли стала для меня самой неприятной сценой. Пьянство, разврат, громкий смех. На этом слишком уж затянутом моменте фильм откровенно хотелось выключить, однако любопытство взяло верх, и в итоге я не пожалела.

Сюжет. Слабо, но легко.

Он — содержанный мужчина, полностью зависит от своей любовницы, которая ему даже противна.

Она — немногим лучше. Её окружают сплошные подлецы, но вместо того, чтобы от них избавляться, она просто ищет подлеца побогаче.

Вполне в духе заданного времени. Что грустно и радостно одновременно — герои вызывают симпатию и сочувствие, а значит сценаристы добились того самого, необходимого эффекта. Немалую роль играют актёры. Каламбур, но всё же. Оба до неприличия красивы и вместе воспринимаются положительно, какую бы ерунду они ни творили.

Любовь?

Самая слабая линия. Она вроде как есть, но её настолько мало в двух прожженных инфантах, пытающихся любить, что воспринимать это кино исключительно как любовную лирику нельзя.

Итак, краткий итог.

Смотреть его можно. Тем, кому в душе пасмурно и хочется сбежать, даже рекомендую, однако глубокого смысла не ищите. Фильм в духе «Шла собака по роялю», только не такой смешной и в духе блестящего развратного времени Америки 60-ых.

Ко дню рождения королевы грации и красоты — Одри Хепберн. Сегодня, несравненной Одри исполнилось бы 87…

Фильм «Завтрак у Тиффани» уже полвека является классикой. Снятый по роману Трумена Капоте, он раскрывает двух персонажей — проститутку и альфонса. Но это на первый взгляд. Если присмотреться, то эти двое, Холли Голайтли и Пол Варжак тонкие натуры. Холли — это девушка с чистым детским сердцем, ранимым, наивным, боящаяся открыться миру, который может загадить эту душу. Она закрылась в своей клетке, обложилась своей грязью и цинизмом, меняет имена, чтобы никто не узнал ее такую, как есть и не использовал, не растоптал. Холли боится принадлежать кому-то. Она — как украшение из дома Tiffany & Co, такая же красивая, стильная, но холодная, недоступная, спрятанная за стеклом. В ювелирный магазин она ходит отдохнуть душой, ведь там все изысканное, красивое, не заляпанное грязью. Жизнь в ее внутреннем мирке кажется странной и сама Холли предстает эксцентричной особой, но никто не знает ее. Настоящая Холли прорывалась наружу несколько раз — когда узнала весть о брате и в машине с Полом. Вместе с ней живет Кот — прекрасная метафора на саму героиню. И весь фильм это одна большая, сплошная метафора, удивительная смесь стиля, утонченности, изыска и циничности, сальности, порочности.

Актерская работа на самом высшем уровне. Играть так, как это делала Одри Хепберн, увы, никто не умеет. Она создала настоящую икону стиля. И Джордж Пеппард отлично раскрыл персонажа. На главную роль предполагалась Мэрилин Монро, и хотя я люблю и уважаю ее, не думаю, что эту роль мог бы исполнить кто-то, кроме Хепберн. Образ ветренной, легкодоступной глупышки с тонкой натурой и неблагопристойными повадками, исполненный аристократкой, создает потрясающий эффект многогранности. Эта картина особенная, она переливается, как тафта и не все могут понять замысел автора и главный посыл. Может и я поняла неправильно, но так я увидела. Кто-то найдет для себя что-то иное, другой смысл, кто-то увидит только поверхностный сюжет, кто-то красивую историю любви. Но, определенно, фильм смотреть стоит, хотя бы ради того, чтобы насладиться красивой картинкой и великолепной игрой.

Отдельный разговор — это наряды Одри Хепберн. Образцы стиля и лоска, они уже давно стали музейными экспонатами. Огромный поклон дизайнерам и костюмерам, которые сотворили эти шедевры. А также стоит отдать должное знаменитой элегантной прическе. Холли Голайтли — один из самых узнаваемых женских образов в кинематографе. Но за популярностью, за метафорами, это легкая картина, смотрящаяся на одном дыхании. Потрясающий по красоте и силе финал, проливной дождь усиливает все эмоции. Это история о поиске себя. Для любителей хорошего кино, думаю это самое то. Этот фильм подходит и для тех, кто хочет чего-то легкого, отдохнуть, посмотреть что-то красивое, насладиться картинкой и для тех, кто хочет покопаться в психологии героев.

10 из 10

Большая часть шарма этого фильма, обволакивающего помимо воли с какого-то момента нашего рождения, соткана из возраста картины, песни «Moon River», нескольких известных кадров с Одри Хэпбёрн и многочисленных ссылок на женственность, стиль, чёрное платье и т. п. — короче, из разговоров о фильме, несколько приукрашенном в восторженной и пылкой передаче поклонников. Мне всегда нравилась Одри Хэпбёрн, но образ Холли Голлайтли не вызвал у меня сильного отклика. Может быть, не в том настроении смотрела? Да нет, отдельные сцены показались мне лучше, правдивее других — например, трогательный и какой-то ирреальный в своей искренности эпизод с мужем Холли или сцена с котом, которого всё-таки бросились искать. Но история в целом меня не удивила, не потрясла, даже не показалась романтичной. Ни кража масок, ни поход в библиотеку, ни гравировка на колечке (хотя тема колечка всплывала каждый раз очень мило) — все эти атрибуты духовного сближения не помогли. Романтику разрушали не столько черты характера Холли — хаотичной, инфантильной, миловидной куколки (но и такие, в конце концов, могут любить), — сколько постоянные её мечты о богатых женихах, лелеемые чуть ли не до самого финала. Со стороны Пола было видно развитие чувства, с её стороны — нет. Она относилась к нему всего лишь как к приятелю, хорошему парню, с которым можно приятно провести время и к которому следует обращаться при любых затруднениях, потому что он точно поможет. И даже идиллическая концовка не до конца убедила меня, что она смогла выпутаться из своей сети. Дело, по-моему, совсем не в том, что Холли «очень напуганная» девушка, как писал о ней покорённый милой беспорядочностью Пол. Просто она поверхностна в чувствах к людям и ограничивается только внешним пластом в отношениях (была глубоко привязана только к брату) — не просто боится, но не умеет создавать глубинные эмоциональные связи, быть верной и постоянной. Она не знает цену слову «люблю» и легко говорит его мужу, от которого сбежала и которого, конечно же, не любит по-настоящему. За её щебетом и хорошим настроением, за кокетливостью манер, даже за проявленным интересом к чужим делам скрывается вежливое равнодушие. Она находится во власти своих капризов и подчиняется только им. Любопытство, откровенность, проявленная доброта — только мимолётные прихоти её настроения (или выгода). Возможно, всё это действительно родилось из страха почувствовать боль и утрату, но переродилось, мне кажется, во что-то более серьёзное. Поэтому мне трудно представить, что она могла измениться. Мне показалось, что привязанность к коту выражена даже глубже, чем к Полу. Пол для неё, увиденный после всех потрясений новым взглядом, — совершенно другой мир, неизвестный и даже чуждый. Поневоле ей пришлось соприкоснуться с этим миром вплотную, но смогла ли она преодолеть себя и понять его, стать неотъемлемой частью этого мира, на самом деле трудно сказать. Пол — человек, обладающий своей волей и чувствами. Общение, а тем более взаимоотношения с ним строить куда сложнее, чем с бессловесным котом.

Что касается существования Холли, оно настолько соответствует созданному характеру, что кажется почти естественным для этой женщины. Одобрять его невозможно, но ещё невозможнее вообразить, что она может вести какую-то иную жизнь, кроме праздной. Иногда, правда, в ней просыпается энергия и берёт верх какая-то потаённая часть существа, отвечающая за семейный очаг и саморазвитие, но в фильме попытки приобщиться к этой стороне действительности каждый раз обрываются. Непонятно, смогла она в итоге сделать что-то сама или нет. Что вызывает лёгкое недоумение. Ведь Холли не дурочка, не блаженная и уж тем более не бессеребренница по сути. И это разочаровывает. Отсутствие желания трудиться, ноль воли и немногим больше концентрации — вот такие проблемы у Холли, помимо неумения привязываться. Но она очень обаятельна и иногда удивительно наивна. К таким людям тянутся, их пытаются понять, им стараются угодить. За их внешней привлекательностью ищут глубину натуры, духовную полноту, разнообразие переживаний, а реальные их переживания склонны преувеличивать. Это вполне понятно и объяснимо.

Мне жаль, что я не нашла в столь популярном фильме многоплановости и драматизма, которые почему-то надеялась найти. Тем более обидно, поскольку блестяще снятые первые кадры — знаменитый «завтрак у Тиффани» на пустых улицах Нью-Йорка — задаёт очень высокую планку, настраивает на ожидание необыкновенно интересной, красивой, насыщенной истории. А потом появляется Пол, живущий на содержании у замужней женщины… и любовную тему куда-то кренит. Что-то начинает идти не так. Маловато позитивных впечатлений для легенды кинематографа. Пожалуй, скажу ещё, что мне понравились диалоги — незамысловатые, часто забавные, лаконичные, но удачно отражающие суть персонажей. А вот «Тиффани» внутри показался довольно рядовым магазинчиком… но больше ни слова о грустном. Главное — что благодаря фильму появилась`Moon River».

«Завтрак у Тиффани» — весьма неоднозначное кино, которое скрывает за собой двойной подтекст. В центре фильма судьба Холли Голайтли — девушки, ведущей весьма фривольный образ жизни. Недалекому человеку она покажется тем, что она и пытается показать внешнему миру — легкомысленной проституткой, но это только вершина айсберга, выдаваемая даже фразой самой Холли «Иногда дурочкой быть выгодно».

Оба героя фильма — проститутки, и автором не зря выбран именно такой род занятий. И Холли и Пол являются людьми с очень тонкой душевной организацией, которая при соприкосновении с грубой реальностью жизни (а что может быть грубее и вульгарнее проституции?) не может вынести ее, даже при том, что это единственный способ существования для них. Холли настолько уязвимый человек, маленький ребенок в душе, что она боится всего настоящего — чувств, секса, привязанности. Ей легче связываться с мужчинами на пять минут, дабы не терзать себя эмоциями и чувствами, потому что в отличие от многих людей Холли испытывает настоящую муку от душевной боли. Эта мука слишком сильна, что демонстрируется в сцене с вестью о смерти брата Холли Фреда. Если Холли привязывается, то она испытывает это настолько глубоко, что не может вытерпеть неудачи в сердечных делах — это ее убивает, поэтому когда умирает Фред Холли безумно страдает, что показывает ее настоящую натуру, ее уязвимость и хрупкость наряду с гламурной самоуверенностью и легкомысленностью, демонстрируемыми ею людям.

В этом плане Тиффани — это не просто ювелирный магазин, в котором Холли любуется на дорогие безделушки, это место отдыха ее души, потому что по ее воззрениям Тиффани лишен грязи мира — там изящные, красивые вещи, там приятное обхождение, и там ее не обидят и не уязвят, не причинят боли. Можно считать это трусостью, но кому из нас не приходилось видеть грубость мира и, желая изменить ее, сталкиваться с невозможностью это сделать, после чего испытывать по выражению главной героини «скребущих душу крыс»?

И лишь Полу — автору, лишившемуся иллюзий жизни и потерявшему от этого вдохновение удается угадать Холли и заставить ее выйти на свет из гламурной раковины, передумать и рискнуть. Видя столь хрупкую и ранимую душу, Пол возвращается к авторству, потому что жизнь демонстрирует ему кого-то, кто еще более слаб и беззащитен, чем он сам, но чью легковосприимчивую натуру просто необходимо защитить, потому что втайне она нуждается в этом, выискивая в жизни свое «Тиффани».

Впрочем, в этом фильм лишен пола — каждому из нас нужно свое «Тиффани» или попросту отдушина, в которой мы хотим чувствовать, что в этом мире есть еще что-то прекрасное и стоящее. Для кого-то это семья, хобби, друзья или что-то иное, но у любого человека это есть. И именно о поиске этой отдушины в жестоком для настоящей глубокой души мире и повествует этот фильм.

Холли полагает, что богатство отгородит ее от реальности мира и защитит и поэтому стремится к нему всеми правдами и неправдами, но ее частые визиты в Тиффани выдают, насколько невыносимо ей ее положение.

Здесь есть и прекрасная музыка и атмосфера, которой ныне уже не увидишь в кино, и игра актеров, а также тонкий юмор, особенно проявляющейся на большой вечеринке Холли, где пустомельство и нелепость жизни высмеивается вовсю, то в виде плачуще-смеющейся женщины у зеркала, то в Холли, любезно сдающей собственную же квартиру полицейскому.

Вы или полюбите это кино, если поймете, либо заскучаете у экрана и махнете рукой — в любом случае увидеть легкомысленно-глубокую Холли в исполнении Одри вам стоит.

Из минусов фильма добавлю только неприятное высмеивание японской нации — без этого фильм мог вполне бы обойтись.

9 из 10

У Холли есть маленькая традиция: каждое утро она завтракает у «Tiffany&Co» — самом фешенебельном заведении, где угощают самыми сладкими грёзами в Нью-Йорке и собирается общество самого высшего класса и уровня огранки, чей ослепительный манящий блеск оставляет её лишь притворно равнодушной. Для Холли это самое замечательное место на свете, где можно просто ничего не делать, только ходить и смотреть, мечтая, как её будущий жених из списка «самых богатых мужчин Америки до 50» купит ей одну из этих первосортных блестящих безделушек. Перефразируя старую как мир истину словами известной песенки, — «diamonds are the girl’s best friends». Самой же ей едва ли когда-нибудь удастся побаловать себя. Каждый день сводя с ума обладателя туго набитого кошелька, она получает от поклонника пятьдесят долларов на парикмахерскую взамен на неосуществимые, ничего не значащие обещания последним. Её удел — быть вечно желанной и вечно недостижимой, чёрной кошкой в чёрном атласном платье, гуляющей самой по себе. Но на счету нашей обольстительницы никогда не залёживается больше двухсот долларов. Она просто не может удержать цифр в голове — касается то времени на часах, дня недели или стоимости кошачьего корма. В её голове совершается непостижимый чужому уму круговорот ежедневно-ежечасно-ежеминутно сменяющих друг друга прихотей и желаний, опустошающих её сумочку с поразительной для неё быстротой. Нет ничего удивительного в том, что её счета ведёт матёрый уголовник Салли Помидор, незаметно втянувший её в торговлю наркотиками посредством милых бесед и посещений тюрьмы по четвергам. Нет ничего странного, что она потеряла ключи две недели назад — ведь сверху живёт маленький японец, всегда готовый встать посреди ночи, чтобы открыть дверь любимой соседке. Иногда, правда, грозится вызвать полицию, но в целом просто душка. Нет ничего необычного, когда в утренней спешке обнаруживаешь туфельку в горшке с цветами, а иногда и в холодильнике, — за всем ведь самой не уследить.

Такой ранним погожим утром Холли предстаёт перед Полом Варжаком. Он — исписавшийся второсортный беллетрист, несколько лет назад выпустил сборник из девяти рассказов, а теперь живёт на попечении у своего декоратора, продолжая делать карьеру. Вот только в пишущей машинке давно нет ленты, а декоратор — женщина. А потому единственное, что ему удаётся делать вполне естественно, так это дни напролёт носить целый гардероб дорогих костюмов, переводить дорогой алкоголь и ослепительно улыбаться — что то же дорогого стоит. Тем же ранним утром, в день своего приезда, Пол помогает Холли найти пропавшую туфельку и влюбляется в неё, а поздно ночью она без тени смущения залезает к нему в окно и со свойственной ей непосредственностью нарекает Фредом. И, кажется, то же влюбляется. Только приходится постоянно напоминать ей, что он — не одна из вечно теряемых вещей в её квартире. Но, если не делать акцента на несущественных мелочах, то они явно созданы друг для друга.

Смотря фильм Блейка Эдвардса в первый раз, можно вообще не понять, что с тобой произошло. Ты словно попал на большую и затянувшуюся допоздна вечеринку, место проведения которой — город Нью-Йорк. И неважно, проводится ли она в квартирке, не рассчитанной на сотню человек, в местной тюрьме или прямо на улице. Ты чувствуешь атмосферу праздника везде. Тон вечеринке задают, несомненно, важные гости, без которых не обходится ни одно торжество. Это уже упомянутый красавчик Пол или красавчик Фред — как вам больше нравится. Здесь он выглядит самым респектабельным и умным мужчиной. Это и представитель японской интеллигенции, художник мистер Юниоши. Хотя внешним видом он может напомнить вам узкоглазого бобра, не спешите делать выводы — он чрезвычайно вежлив и обходителен даже с незваными гостями. Это так же знатный вельможа и жгучий красавец Хосе де Сильва Перейра, прилетевший из далёкой тропической Бразилии, это миллионер Расти Троллер — номер девять в столь желанном списке Холли, модель не первой свежести, подобострастный адвокат и множество самых разных людей, которых неизвестно кто пригласил и приглашал ли вообще. Но это лишь правило хорошего тона и радушие хозяйки — приходи кто хочешь, пей что хочешь, веселись сколько хочешь. И ни одна вечеринка не обходится без старого верного друга — безымянного рыжего кота, вальяжно разгуливающего по книжным полкам и чувствующего себя как дома. Но вся эта пёстрая мишура меркнет перед хозяйкой дома. Мисс Голайтли умеет быть величественной аристократкой, в чьих глазах ищут ответной любви, расположения или хотя бы крохи внимания видные красавцы и мешки с деньгами всех национальностей и слоёв общества. Мисс Голайтли умеет быть доброй, простой и лёгкой в общении с каждым, кого почтит своим драгоценным вниманием. Мисс Голайтли умеет быть ласковой и обольстительной, когда хочет добиться своего. Может, это лишь показной шик. Может, она недалёкая, легкомысленная, безответственная, своенравная, непостоянная. Пусть так. Всё равно она — мечта, богиня, само очарование.

«Завтрак у Тиффани» как очередная история о богемной жизни американцев не нова, не оригинальна и не претендует на особые художественные заслуги. Но и не стоит рассматривать её, как знаковую работу в кинематографе и совсем не обязательно упоминать о культовом обожании героини Одри Хепберн и её стиля. Да, Одри всегда была прекрасна, всегда обаятельна, всегда приковывала к себе взгляды. И всегда была скромной, но блестящей актрисой — играла ли она саму себя или кого-то ещё. Роль у Эдвардса только раскрыла её талант с иной стороны и стала, возможно, самой запоминающейся и неповторимой в её карьере. Именно она стала ключевым звеном в цепи достоинств этого фильма. А замечательная и проникновенная музыка Генри Манчини стала своеобразной симфонией маленьких радостей людей, живущих в большом городе, и колыбельной, убаюкивающей всех влюблённых в нём. И особая трогательность этой истории в том, что её герои — два человека, совершенно неспособные позаботиться о себе и жить самостоятельно. «Завтрак у Тиффани» — конечно, сказка, счастливая драматичность которой предсказуема и рассчитана на то, чтобы зритель смеялся, плакал и переживал всем сердцем. Но когда смотришь её, создаётся ощущение небывалой лёгкости и необязательности, элегантности и здорового духа безудержного веселья в сочетании с милой добротой, теплотой чувств и уже ставшей дружеской любовью к знакомым героям. Именно такие фильмы часто становятся самыми любимыми, каждый раз сотворяя удивительный эффект маленького праздника в душе из череды тех же самых эпизодов, которым веришь каждый раз по-новому. И мы пересматриваем и пересматриваем «Завтрак у Тиффани», неизбежно очаровываясь игрой чувств и красотой, магией голоса и жестов одной и той же актрисы, всегда умеющей покорять и затмевать собой всё остальное.

8 из 10

По окончании фильма «Завтрак у Тиффани» я неожиданно понял, что в кинематографе у него есть антипод, а именно, вышедшее всего лишь годом ранее «Приключение» Антониони. Кажется, нет вещей, отстоящих друг от друга дальше, чем два этих шедевра. Один-черно-белый и холодный; другой- пестрящий самыми невообразимыми красками. В одном — место действия повсюду и нигде; в другом — четко ограничивается небольшой квартиркой в Нью-Йорке. Там — герои (обеспеченные буржуа) в итоге остаются так же «экзистенциально» одиноки, здесь — персонажи (вообще вне сферы классовых отношений) сливаются в порыве истинной любви друг к другу. Фильм Эдвардса предстает словно последний вздох искреннего романтизма и наивной чувственности перед долгой, затяжной «ночью» человеческого отчуждения.

Признаться, в литературном варианте история (лично мне) казалась бескровной и блеклой. Прославленный американский литератор Трумен Капоте словно застывает между реалистическим изображением городской (о-капитизированной) жизни и какой-то нео-романтикой, стараясь сплести интригующую историю о любви и деньгах.

В центре внимания — писатель Пол Варжак, пытающийся пробиться к вершинам успеха, а пока содержащийся на попечении своей немолодой подруги (которую в качестве благодарности сексуально удовлетворяет) и молодая безработная девушка, Холли, тоже живущая подачками, дико влюбленных в нее мужчин (но спит ли она с ними — вопрос крайне спорный). Они быстро привязываются друг к другу и сразу становятся закадычными друзьями. Квартирка Холли в Нью-Йорке не стихает от вечеринок и званых вечеров с высокопоставленными гостями и миллионерами, которых она неизменно очаровывает своей «кошачьей» харизмой. Но вскоре к ней приезжает муж (фермер из Техаса) и просит вернуться домой, ведь он ее очень (и это правда) любит. Холли удается расстаться с ним без скандала, но память о ТОЙ, прежней девушке (по имени Лула Мэй!), которой она была когда-то, сильно ранит ее. Ведь она все та же… хоть и совсем другая. А тут еще этот Пол, который, кажется, тоже влюблен в нее по уши…Но способна ли она к любви?

Довольно сложно описать — что же может представлять интерес в этой, довольно непритязательной истории Капоте. Следует полагать, что автор старался выявить контрастное противоречие между современной, чисто внешней, хаотической, товарно-рыночной жизнью Нью-Йорка (где продается все, в том числе и люди) и четко структурированным, семейственным и твердым, как рука фермера, образом жизни извечно консервативного Техаса. Также значительное внимание он уделяет проблеме социальных отношений в «Большом городе», легко конвертируемых в валюту, что хорошо понимают главные герои. И только любовь по его мнению есть единственная мера всего.

Но эта, довольно банальная история, будучи перенесенной на пленку, вдруг превращается в настоящее космогоническое полотно, с глубинным проникновением в самое ядро женского естества и любви женщины.

(Внимание! Следующий абзац не представляет информативной ценности и не содержит ничего помимо медоточивых возлияний во славу Одри Хепберн. Его можно пропустить.)

Все это целиком и полностью заслуга одной из величайших актрис всех времен. Она притягательна как Земля, бесконечна как вселенная, нежна как утренняя роса, непосредственна и искренна как бабочка, опасна как тигрица. И, конечно, крайне сексуальна. Но не в привычном значении слова. Ее сексуальность рождается из самого нутра и пронизывает все ваше существо до самых экзистенциальных кончиков. Кажется, нет ничего естественнее, прозрачнее, чище, наивнее и проще ее существа, уже целиком и полностью раскрытого перед вами в каждом движении слове или жесте, в которых она выражена вся и без остатка. И в то же время нет ничего загадочнее, двойственнее и (в каком-то смысле) лживее, нежели эта почти детская, непосредственно-наивная и простая сексуальность. Как говорит один из персонажей фильма «она всегда лжет, но всегда говорит только правду». Обладая крайне скромными физическими данными (в частности фигурой, крайне далекой от идеальных 90—60-90) миниатюрная Хепберн, словно огромный смерч втягивает в свою воронку все окружающее пространство, взгляды, предметы…И даже сам дискурс фильма тонет где-то в глубинах ее непостижимой натуры, оставляя лишь слабый след своего присутствия. В более узком смысле, только ее стараниями мы можем наблюдать магическую трансформацию женского самосознания. Но это настолько тонкая материя, что вряд ли поддается вербальному описанию (может поэтому Капоте и кажется скучным?), ведь каждое слово бьет мимо цели. Это как бы путь от формы к идее, от символа к сущности. Все выраженное божественной госпожой Хепберн выходит за рамки литературного первоисточника, сценарного (как мне кажется) замысла и даже границ понимания!

С технической же точки зрения фильм оставляет только самые положительные впечатления. Для 1961 года, когда еще вовсю практиковалась черно-белое пленка, «Завтрак у Тиффани» это настоящий взрыв из невообразимых нарядов, образов и красок. Также следует заметить, что Эдвардс радует оригинальными сценами с самыми необыкновенными ракурсами и углами съемок, а также разбавляет серьезность повествования комическими персонажами и забавными скетчами (которые впоследствии и сделают его всемирно-известным автором Больших гонок и Розовой пантеры).

Последнее, что хотелось бы сказать. «Завтрак у Тиффани» создает какое-то трогательно-наивное, возвышающее, нежное и искреннее романтическое настроение. Оно кажется даже чем-то парадоксальным и чуждым на фоне привычных грубо-прагматических чувств или наивного, приторного и пошлого романтизма. Мне кажется это достигается исключительно благодаря искренности, щедрости и любвеобильности таланта Одри Хепберн к своим зрителям. Слава ей.

У фильма огромный потенциал, из него можно было сделать отличнейшую драму. С легкими полунамеками, глубоким, но притягательным драматизмом, с чувственной любовной линией и душевными терзаниями…

Увы. Из «Завтрака у Тиффани» этого не получилось. Все кусочками, ничем особо не цепляет, не заставляет снова и снова думать об этом фильме ночами. Я бы даже сказала, здесь присутствует какая-то пошлость, такое легкое неприятное ощущение. Единственное, что спасло этот фильм — это Одри Хепберн. Будь на ее месте другая актриса, о фильме, вполне возможно, сейчас никто бы и не вспомнил.

«Она фальшивка» — говорит о Холли один из героев. Но имеет ввиду он не саму девушку, а то, какой она пытается казаться. Это, по-моему, главная тема фильма. Но боюсь, большинство зрителей ее даже не заметило. И конечно же, любовь. Слабенькая, очень слабенькая любовная линия, которая среди других романов Холли как-то и не слишком заметна. Диалоги это вообще «вынос мозга»: о чем говорят все эти люди?!

И нет в этом фильме того особенного, о чем постоянно твердят тут и там. Не хватило драматизма, не хватило глубины… И потому больше всего сочувствие вызывает кот. Очаровательный рыжий кот без имени.

8 из 10

«Женское счастье». «Она ищет простого женского счастья». Этой фигурой речи мы привыкли оправдывать сложнообъяснимые, а зачастую и не самые благовидные поступки представительниц прекрасного пола. Мы живем в циничном и меркантильном мире, где все, либо почти все имеет свою таксу. Даже слух не режет чуждый моральному облику термин «голдриггерша». Как-то уже свыклось, что яркие красотки, точно сошедшие с глянцевых обложек, оценивают потенциальных кавалеров не за их ум, обаяние или мужскую стать, а за толщину их кошелька, портмоне и т. п. Сейчас в это нелегко поверить, а ведь когда-то и этот образ расчетливой гламурной пустышки был рукотворно создан.

Одри… Олицетворение женской утонченности середины прошлого века, с хитроватой улыбкой и огромными глазами, в которых так легко утонуть. Одри Хепбёрн мало напоминает эгоцентрика, она выглядит гораздо более естественной как Золушка из ленты «Сабрина». Куда логичнее предположить, что законодательница тогдашних мод должна обладать совсем другим, дерзким, может даже надменным характером. Одна из крупнейших актрис XX столетия справилась с непривычной ролью охотницы за кошельками. Да как справилась! И сейчас, уже более полувека спустя ее Холли не перестают костерить, осуждать, приписывать оскорбительные эпитеты. А кто-то и по сей день относится к ней с восхищением.

Коварная соблазнительница или нежное создание? Расчетливая добытчица или просто запутавшийся человек? Почему такая полярность в оценках? Кем же на самом деле является эта Холли Голайтли?

«Мы с этой кошкой очень похожи. Мы обе бедные, безымянные растрепы»

Чего в этой очаровательной особе больше? Огромного человеческого обаяния или соразмерной ему корысти? Холли легка на подъем, с симпатией относится даже к первому встречному, запросто впускает его в свой дом и совершенно точно не держит камня за пазухой. Напрасно Холли считают безыдейной прожигательницей. Она совсем не бездумна, ее теория, нашедшая отражение в домашнем питомце девушки, вполне себе состоятельна. Холли безусловно понимает значение любви. Просто по каким-то причинам, она убедила себя, что состоятельные мужчины по определению низкие, гадкие создания, которых любить без привязки к их банковскому счету, попросту невозможно. Новый сосед, такой раскованный, доброжелательный, к тому же напоминающий Холли о брате, с самого начала оказался чужеродным звеном в ее системе координат. Гулянка с немыслимым числом гостей кажется очередным проявлением безрассудства ветреной девицы, однако это элемент продуманного плана. Даже скудномелкого ума Холли достаточно, чтобы понять: бегая еженедельно к сидельцу-мафиози в тюрьму и получая за это по 50 долларов — счастья не построишь. Да и у дурака, как гласит народная мудрость, деньги не держатся. Надо играть по-крупному, и в этой игре каждая деталь женского шарма выполняет свою роль.

«Этой библиотеке далеко до Тиффани»

Как так можно? Это же гадко, низко! Холли такая-сякая, так и хочется ее наградить всем богатством лексикона. Но, погодите! Копните поглубже и многое предстанет в ином свете. Неказистый пожилой дядечка, именуемый Доком приоткрывает завесу души «голдриггерши». Да-да у нее есть душа, и есть сердце! Она ведет себя как ребенок именно, оттого, что слишком рано стала взрослой. Все вызревают в разное время. Холли (или, если угодно Люломея) сбежала от прежней жизни, но не найдя чего-то большого и ценного, пытается заполнить ваккум мечтами о богатой жизни. Ее поведение заслуживает порицания, но этому созданию просто не встретился достойный мужчина, глядя на которого она не будет думать о деньгах и не будет видеть брата.

«Ты самый лучший друг!» Нет ничего обиднее, чем услышать такое от девушки, которую любишь, всем сердцем, так сильно, что открываешь глаза на свою собственную жизнь. Пол Варжак — характерный образ жиголо при богатенькой дамочке. Язык не повернется назвать его жалким приспособленцем, скорее занятно, отчего видный, интеллигентный и просто положительный парень избрал такой способ существования. Вероятно, Пол в свое время поплыл по течению. Его литературная деятельность оказалась ниже его потребностей, а тут еще подвернулась подходящая особа. Пол не выглядит прирожденным альфонсом, он открыт познанию окружающего мира. Встреча с Холли пробуждает в нем настоящую мужскую волю, ту, самую за которую и любят, не взирая на социальный статус.

«Малыш нашел свою любовь»

Как быстро Пол признался самому себе в любви к Холли? Скорее всего, вовремя их милого досуга, когда молодые люди с удовольствием окунулись в детство. Писатель впервые получил гонорар, а девушка оказалась на сегодня свободной, и вихрь чувств, свежих, по-детски чистых открыл настоящую радость жизни. Деньги, дорогие туалеты, пресловутый ювелирный магазин «У Тиффани» — все это здорово, но нет в ценностях души. А разум Пола оказался не отравлен неправедной жизнью жиголо. Эмоциональный диалог в библиотеке резко выделяется на общем «ванильном» фоне фильма. Это, как бы сейчас сказали, каминг-аут. Только дикость ситуации в том, что человек вынужден наступать на горло своей гордости ради настоящей, гетеросексуальной любви! Холли часто декларирует свою свободу от привязанностей к кому- и чему-либо. Но зачем такая свобода, ведь даже такая пустышка однажды проснется в своей роскошной постели и спросит себя: а ради чего я живу?

«Ты боишься попасть в клетку? Милочка, да ты уже сидишь в клетке!»

Тирада Пола на выходе из такси проникает в самые потаенные уголки души, каким же кремнем должна быть девушка, чтобы остаться глухой к таким словам! Одна только эта сцена пропитывает симпатией к Джорджу Пеппарду, не самому выдающемуся актеру, который имел все шансы растворится в несравненной Одри. Не растворился. И сыграл здорово. Никаких лишних гримас и эмоциональных выкрутасов. Его слова, действия и поступки с определенного момента не имеют уже никакого отношения к жиголо. Характер настоящего мужчины крепчает просто на ходу. Такой способен укротить женщину, раз уж традиционное объяснение ее не впечатляет.

«Завтрак у Тиффани» можно покритиковать за излишнюю затянутость. Можно также до бесконечности осуждать образ жизни Холли, что многие с удовольствием и продолжают делать. Приходит, впрочем, время разгрести шелуху и узреть то, что хотел донести Блэйк Эдвардс в своей постановке. Разве конец этой прекрасной мелодрамы не окупает все прочие нюансы? Неужели пылающие настоящим, жгучим чувством, глаза окончательно повзрослевшей девушки не способны растопить суровое зрительское сердце? Одри Хепбёрн попутно со своей ролью утвердила канон женского шарма, в классическом черном платье в пол. Не надо смотреть на худощавую спинку у витрины дорогого ювелирного магазина. Посмотрите лучше на полный очарования лик в изящной шляпке, с приспущенными очками. Восхитительная мелодия Генри Манчини, наполняющая сентиментальностью сердце, с первых минут просмотра — самый точный лейтмотив этой картины, совершенно заслуженно удостоенный «Оскара». Ангелы, если в них верить, бывают разными. Самый лукавый из них носит имя — Одри Хепбёрн. И пусть его свет никогда не угаснет.

9,5 из 10

Второй фильм с Одри Хепберн который я посмотрел (первый был «Римские каникулы» смотрел лет десять тому назад даже больше, и он мне очень понравился… милый, добрый…).

Спустя такое длинное время решил посмотреть не менее популярный классический фильм «Завтрак у Тиффани».

Начну пожалуй с актеров. Главные герои отыграли просто чудесно, очень органично переданы все эмоции и действительно хотелось сказать «ВЕРЮ», остальные же актёры были просто для галочки и про них даже не стоит говорить. Приятно порадовала похорошевшая Одри Хепберн — ну просто красавица, глаз радовался…

Сюжет (с высоты птичьего полёта просмотрев немереное количество фильмов) для потребителя покажется уже избитым и много раз перекопированым многими другими, так что стоит ли смотреть только из-за сюжета — скорее нет. Всё здесь просто как дважды-два.

Подача сюжета — ну как бы скучновато было смотреть первую треть фильма, и я в итоге просмотрел фильм за два захода.

Это скорее обусловлено очень медленной подачей сюжета, раздражающей героиней (ясно, откуда растут все эти корни сволочизма и стервозности… и почему некоторые девушки молятся на сей фильм) — очень сложно сопереживать такой героини, когда тебя в жизни очень раздражают такие женщины, в которых на языке лишь «деньги», «все мужики — козлы».

Но как бы до средины фильм всё же втянул и смотрелся интересней. И скажу так, до последних минут он был очень хорошим, но…
Тут-то подоспела концовка. Извините, но это двух-минутный апокалипсис в котором хочется кричать «ЗАЧЕМ?». Если бы всё кончилось на монологе Пола, то было бы на много лучше и логичней.

Считаю, что фильм просто хорош, но не на столько что бы его считать настолько хорошим, чтобы вносить его в «лучшие классические фильмы», и он явно слабее тех же «Римских каникул».

ИТОГ: Если убрать главные недостатки (медленное начало, ненавистный мне тип героини, слабую концовку) — то я бы мог поставить фильму оценку «очень хорошо», а так

5 из 10