Рецензии

Стив МакКуин — редкого таланта режиссер. Снимая фильмы весьма неаппетитного содержания, он, тем не менее, умудряется делать это не просто изящно, но при этом и придавая им многогранность и слоистость, которую так ценят любители авторского кино. Минимализм, используемый Маккуином, вовсе не угнетает, не бьет по глазам, но дает вам возможность хорошенько поразмышлять над увиденным, поискать смыслы или же вовсе от них отказаться. В результате подобного подхода зрители в течение двух часов наблюдают нечто вроде тестов Роршаха, где каждый сможет увидеть что-то свое: один — букет цветов, второй — кровавую бойню, третий — просто черную кляксу на бумаге.

Последним, к слову, «Стыд» смотреть крайне не рекомендую, так как лицезреть низкие побуждения и животные инстинкты, не пытаясь открыть их причину, будет тяжковато. Но тот, кто за ширмой знакомых интимных телодвижений увидит гнетущую и сложную историю, тот сможет насладиться отменным фильмом сполна. А после просмотра — и призадуматься о том, что же он увидел.

Я не зря говорю, что это кино слоистое. Читая большое количество отзывов на фильм, обнаружила, что у людей нет какой-то единой точки зрения даже на конкретизацию главного героя. Кто такой Брендон: сексоголик, сложный человек, потерянный в обществе, эгоист? Многие говорили о том, что его главная беда — одиночество, которое повлекло за собой подобную неприглядную болезнь. Мне же показалось, что как раз таки болезнь принесла ему трудности в общении с окружающими. То есть показан человек изначально неплохой и уж точно не злой или эгоистичный. Брендона сгубило чувство как раз таки положительное, светлое и горячо обществом воспеваемое — любовь. К слову, если немного отклониться от темы и порассуждать на тему любви в кинематографе, то оригинальной я уж точно не буду, если скажу, что 90% всех фильмов, хороших и плохих, сняты именно на темы лирические. А что всегда бередит душу, заставляет думать и нежничать? Любовь запретная. В наше время запрет — понятие настолько условное, что удивлять подобной темой становится все сложнее. Остались, пожалуй, только истинные табу, переступать которые запрещено законом не только морали, но и юриспруденции, но ведь о них смотреть фильмы не слишком хочется, коробит все-таки. И все же МакКуин не побоялся — и сделал, на мой взгляд, ход верный и крайне логичный, чтобы своего персонажа оправдать. Брендон безнадежно любит свою сестру, но при этом оправданно бежит от нее, прячась за сотнями других женских тел. Сочувствовать (прощать ли — другой вопрос) такому сексоголику зритель может, потому как причина его поведения вполне понятна.

И вот тут начинаются мои потуги понять — какова была позиция Маккуина по отношению к сексоголизму именно в своем фильме. То есть, снимал ли он «частный случай из практики» или все же хотел показать объем проблемы в целом. Немного поразмышляв, пришла к выводу, что «Стыд» — это все же особый случай одного отдельно взятого человека. Это особая история, мало имеющая отношение к болезни (а болезнь ли это вообще, ведь врачи до сих пор не дают четких ответов?). В таком случае претензии к режиссеру со стороны людей, желающих во что бы то ни стало увидеть именно «обобщение материала», выглядят обоснованными.

Еще одним большим вопросом, часто возникающим при рассуждениях об этом фильме, становится необходимость откровенных сцен и их количества. И тут нужно понимать, что снять фильм о сексоголизме без секса не представляется возможным. Другое дело — качество съемок, где МакКуину и его команде операторов нет равных. Режиссер сделал все, чтобы смотреть фильм можно было без отвращения — инструментальная музыка, четко поставленные кадры, больше напоминающие фотографии и превосходно справляющиеся со своими ролями актеры. С Майклом Фассбендером МакКуин работал не в первый раз, очевидно, знал его потенциал, потому и пригласил играть персонажа неоднозначного. Если в «Голоде» он откровенно тянет одеяло на себя, то здесь ему помогает прелестная Кэри Маллиган, играющая сестру главного героя. Стоит ей попасть в поле зрения Брендона, как, собственно, и начинается само кино — напряженное, словно наэлектризованное и визуально притягательное: один человек почти физически не может находиться рядом с другим. Это невероятно сложная актерская игра, которую вовсе не облегчает маккуиновский любимый прием безмонтажной съемки: местами зрители видят почти театр, где нет места ошибкам в эмоциях.

В заголовок я вынесла высказывание, которое, на мой взгляд, хорошо характеризует просмотренное. Стыд в понимании МакКуина страшен в большей мере тогда, когда поглощает человека изнутри, а не является следствием презрения окружающих. И если зрителю будет интересно смотреть около двух часов на человека, придавленного этим одним из самых странных человеческих чувств, то, безусловно, зритель этот получит от фильма все, чего бы он хотел.

Приятного просмотра.

Сколько я ожидала от этого фильма.. Само название «Shame» просто интригует. Ну и столь разные отзывы. Одни визжат от восторга и очень его советуют, другие называют это никчемной порнографией.

Так вот. Ни с одним мнением я не согласна. Первые: те, кто просто в восторге от достаточно высокого качества фильма, от режиссерской и операторской работы, от актерской игры, от саундтрека наконец. Вторые: фригидные конформисты, которые не заслуживают больше упоминаний.

Я вот не могу понять — почему так мало равнодушных к этому фильму ? Да, несомненно плюс за стыд, который так и не показан в прямом смысле. Плюс, как уже упоминалось, за само качество. Но… это что все? Разве этого достаточно для того фильма, о котором люди столько и так говорят?

«Стыд» не вызывает бури эмоций, не заставляет проводить в раздумьях кучу времени, не вызывает желания его пересматривать. А именно это он и должен вызывать, раз так обласкан критиками (Хотя кого волнует их мнение?) и людьми.

В целом средненькое кино, которое заслуживает оценки

6 из 10

«Красивый и стильный фильм, призванный перевернуть мировоззрение зрителя, заставить его несколько иначе посмотреть на свою жизнь и переосмыслить многие вещи…»

Фильм красив, но, увы, во мне он ничего не перевернул. После просмотра я выключила телевизор и спокойно пошла готовить ужин, ни на секунду не начав сопереживать главному герою, ибо ему просто не за что сопереживать: красивый, лощеный, богатый мужчина страдает от эротомании. Если говорить проще, то он занимается любовью со всем, что мало-мальски движется. Если ничего подходящего под рукой не находится, то он самоудовлетворяется, глядя порно. Вот вам, пожалуйста, и весь сюжет. Ах да, я забыла про сестру гг, которая вероломно вламывается в его мирок, полный секса. Естественно, это страшно раздражает Брендона, поэтому он постоянно срывается на сестре. И где тут я должна усмотреть трагедию главного героя? Как по мне, так история его сестры куда более интересна, пусть ей и уделили безжалостно мало экранного времени. В какой момент Брендон решил поменять свою жизнь? Ни в какой. Он продолжил спать со всеми направо и налево. Конечно, можно принять за горе вселенского масштаба тот эпизод, когда мужчина не смог продемонстрировать своё могущество в постели, но, извините, это очень слабовато. Или нужно искать драму в отношениях с сестрой? Тут я тоже в упор ничего не вижу. Точнее, вижу, но опять же, этого слишком мало, чтобы закрыть всё остальное. Брендон даже не пытается что-то менять, он лишь вскользь упоминает о чём-то, что можно принять за желание измениться. Но действий никаких. Из этого можно сделать вывод, что мужчина просто слишком слаб, чтобы вытянуть себя на свет и избавиться от своей похоти. Как слаба и Сиси, которая желала, кажется, слишком многого — внимания брата. Она смогла бы стать положительным героем, но была слишком распутной, ветреной и зависимой. Это фильм о слабых людях и их пороках. Всего лишь.

Актерский состав хорош, тут сказать нечего. Я не особо жалую Фассбендера, ибо его внешность действует на меня отталкивающе, но в «Стыде» он неплохо изображал вселенскую страсть, очень громко кричал, когда злился, и умело шевелил ягодицами, в остальное время предпочитая разгуливать с каменным лицом, которое, наверняка, тоже несло в себе сакральный смысл. Маллиган достаточно миловидна и отлично поёт. И еще ей идет винтаж. Остальные мне не запомнились, да оно и не нужно.

Стильный фильм, красивый фантик, внутри у которого пустота. Ценители наверняка найдут его прекрасным, но я не смогла найти в «Стыде» ничего интересного для себя.

5 из 10

Я очень долго собиралась посмотреть этот фильм и вот наконец, настал тот час. Ожидания были самыми наилучшими. Майкл Фассбендер один из моих любимейших актеров, в частности по фильму «Опасный метод», Кэри Маллиган, которая запомнилась по фильму «Великий Гэтсби». «Захватывающий сюжет о эротомане, который пытается держать свою жизнь под контролем, но, однако, постоянно ввязывающийся в авантюры» — вот, что обещал анонс. И руководствуясь многочисленными премиями, что получила эта картина, я приступила к просмотру…

Начиналось все неплохо: интрига, приятная музыка, голый Майкл Фассбендер, вопли женщины на автоответчике,- одним словом, развертывающаяся драма. Само действие представляет собой нечто скомканное и непонятное, и почти все время я провела в ожидании кульминации и развязки. И в конце концов моему разочарованию не было предела. Конечно, рыдающий на коленях под дождем Майкл Фассбендер цепляет, но не настолько, чтобы в целом оставить приятное впечатление о фильме.

Таким образом, несмотря на высокие рейтинги и престижные награды, я считаю эту картину «ПУСТЫШКОЙ», замаскированной под нечто глубокое и психологическое.

4 из 10

Я долго не решалась посмотреть этот фильм, ибо анонс казался мне напыщенно откровенным. Также отзыв одной знакомой, которая несколько дней отходила от ужасного отношения главного героя к своей сестре, отодвинул «Стыд» в моем виртуальном плане просмотра фильмов далеко и надолго. Но вот после «люди х: первый класс», вновь восхищаясь гением Майкла Фассбендера, я добралась и до этого творения.

Этот фильм завораживает и пробирает. Режиссер с вами откровенен с самого начала. По-моему, анонс картины — лишь мишура эротического содержания для привлечения зрителя. Безусловно, в фильме предостаточно сцен соответствующего характера, однако, суть совершенно не в этом.

Поднято много проблем, но одна из ключевых — это проблема взаимоотношений братьев и сестер. Часто такие отношения идеализируются в кинематографе. Мол, «как бы мы не ругались, мы братья, Сэм, мы одна семья и должны поддерживать друг друга». Чушь! Отношения сестер, братьев далеко не всегда такие. «Я за тебя не отвечаю, я не рожал тебя, не я привел тебя в этот мир». Когда главный герой озвучил мысли, которые однажды тоже приходили мне в голову, и я увидела, чем это закончилось, стало страшно. Это заставило меня серьезно задуматься.

Причем в фильме секс? По мне, так это средство забвения, ухода от пустоты, от тех же семейных проблем. С тем же успехом главный герой мог напиваться в стельку, но сделало бы это картину столь тонкой и напряженной, как струна?

Нагота не раздражает, не отталкивает, ее не назовешь вульгарной. Режиссер просто открывает вам героев целиком и полностью, и это подкупает внимание.

Не могу также не сказать о том, что в этой картине есть сцена свидания, реалистичнее которой в кино я не видела ранее. Обычно же остроумие, чувство юмора, романтизм льются из всех щелей, тут же все как обычно, диалоги без позерства и по-настоящему.

Каждый, кто посмотрит этот фильм, увидит его через свою призму и выделит проблемы, которые, может, я не выделила, а эротомания, вообще, займет первое место. Однако картина точно не оставит после себя равнодушия. Мало сказать, что Майкл Фассбендер и Кэри Маллиган гениальны, режиссер копнул очень глубоко, а саундтрек держит мозг в «холодном» состоянии, не отвлекая от мыслей. Фильм немногословен, но сказано все.

10 из 10

Кого бы на какие мысли не наталкивало выражение «независимое кино», фильм достаточно увлекателен, как с точки зрения сюжета, так и его воплощения на экране.

В самом начале нам демонстрируют нарезку мелких эпизодов из жизни героя: вот он лежит в постели утром; ходит по квартире, игнорируя сообщение на автоответчике; едет в метро. Как зритель, ты понимаешь, что перед тобой начинают приоткрывать мир персонажа, и как бы принимаешь вызов на ближайшие сто минут — наблюдать, подмечать детали, составлять в уме портрет героя.

Описание упоминает об одержимости Брэндона поиском постоянного сексуального удовлетворения, и, начав смотреть, ты уже не можешь воспринимать его как человека, проживающего нормальную жизнь, ты ищешь причины «почему», доказательства того, что его эмоциональное здоровье не в порядке, что его что-то гложет изнутри, что он дезориентирован и не имеет адекватного представления о жизни по той или иной причине.

Подавляющая часть существования героя отдана поиску и получению сексуального удовлетворения, а остаток — работе и ещё каким-то рутинным вещам. В какой-то момент в его жизнь врывается его сестра, из-за собственных детских травм личность явно эмоционально незрелая и нестабильная, контактов с которой Брэндон откровенно избегает. Она является для него своеобразным раздражителем: напоминает ему что-то, будит в нём что-то, что ему бы хотелось забыть и подавить в себе. Конечно, это невозможно осуществить простым усилием воли, но в её отсутствие у него была хотя бы иллюзия того, что он ни от кого не зависит, никому ничего не должен и живёт той жизнью, которую выбрал сам.

В фильме отсутствует ярко выраженный нравоучительный элемент, режиссёрская позиция больше похожа на проницательное наблюдение за героем. Создатели всецело сфокусированы на его «я», как бы отсекая всё лишнее, оставляя окружающий мир без оценок и характеристик и, в свою очередь, не интересуясь мнением того о своём персонаже. Через ряд потрясений они проводят героя к осознанию того, что он не крайнее звено цепи, что ему есть ради кого стремиться к нормальной жизни, что на нём лежит ответственность, которой, как ему порой может казаться, он не хочет, но на самом деле — ответственность спасительная. И вот уже ты сам про себя бросаешь герою вызов: давай же, осознай, что происходит; не поддавайся силе течения, переступи через себя; найди того, кто сможет тебе помочь, пока тебя снова не поглотила жалость, презрение или равнодушие к себе.

«Своему» зрителю эта история обязательно даст пищу для размышлений. Возможно, фильм слишком сюжетный, но, тем не менее, это достойное кино.

Фильм «Стыд» описывает жизнь человека, который ведет двойную жизнь. С одной стороны, у него есть работа, несколько знакомых, он проводит вечера в барах. Но с другой — Брендон абсолютно замкнутый и при этом почти все его личное время занимает секс. При чем ему не столь важен обьект (как и вообще его наличие) и место, где он будет удовлетворять свои желания. Нимфомания сопряжена с онанизмом.

Лично я не рекомендую этот фильм к просмотру, так как у него есть много минусов. Во-первых, картина должна заставлять зрителя хоть как-то сопереживать главному герою, или же быть с ним несогласным. Здесь остается непонятным, ради чего, собственно говоря, все это, нравится ли Брендону его стиль жизни, хочет ли он что-то изменить или он смирился со этим. Во-вторых, слишком затянуты сцены сексуальной жизни героя. Желание режиссера сделать все поэпатажней и пооткровенней перешло граници нужности, так как много чего выглядит просто лишним.

Отдаю должное Керри Милиган, которая сыграла Сисси. Кадры, где она поет, просто завораживают. Она отлично справилась с ролью слегка бестолковой и не знающей своего места в этой жизни, но в то же время доброй сестры.

4 из 10

Герой Майкла Фассбендера, фактически, обычный клерк, на протяжении большей части суток, проводящий время в офисе, и старающийся отвлечься от работы в вечернее время, распивая алкогольные коктейли в кафе и барах. Помимо посещения клубов и прочих заведений подобного рода, он любит расслабляться посредством вещей, которые в обществе не приятно обсуждать и даже если кто-то и заговорит о подобном, кто-нибудь наверняка почувствует себя неловко или попросту одному из собеседников станет стыдно. Возможно, именно по причине того, чем занимается Брендон, роль которого собственно и досталась Фассбендеру, всё увиденное должно вызывать чувство стыда у зрителя, ведь какими бы «„грязными“» не казались вещи и процессы, на которые тратит своё время герой, все они присутствуют в жизни у достаточно большого количества людей.

Непонятным лишь остаётся отношение героя к своей родной сестре, которая не может по началу добиться от него того, чтобы он элементарно поднял трубку телефона и поговорил с ней, а потом решается к нему приехать сама, но встречает брата в не очень хорошем расположении духа. Но некоторые подробности всё же выявляются по ходу действия фильма и они несут за собой немного печальные моменты. Не то чтобы Брендон страдает психологическим расстройством, а это может действительно так показаться, но некоторые поступки выявляют в нём хоть и немного странную личность, но и они, несмотря на всю безумную составляющую, имеют вполне логическое объяснение с точки зрения физиологии.

Здесь не показывается трагическая судьба героя, по большому счёту нам дают возможность охарактеризовать его обычную, повседневную жизнь. С какой-то стороны фильм очень откровенный, если брать во внимание некоторые моменты и наверняка найдётся множество людей, которые обрушат шквал критики на это кино. И кто бы не занимался поисками плюсов или чего-то, что способно вызвать в зрителе положительные эмоции или того, что побудит его к раздумью. Этот фильм вряд ли заставит переживать за человека, чей странный образ вырисовывается по сюжету и который от части сам виноват в том, что происходит вокруг него. Но всё таки в фильме присутствует та деталь, хоть и не в большом количестве, над которой стоит немного задуматься.

7,5 из 10

Случайно наткнулась на эту работу в фильмографии Майкла Фассбендера. Трейлер к фильму впечатлил и я решилась его посмотреть.

Буквально с первых минут я поняла, что это однозначно не то, что я ожидала увидеть. Я всматривалась в красивые картинки (А операторская работа действительно блестящая!), складывающиеся в одну цельную историю и усиленно пыталась понять — в чем трагедия? Одна догадка сменяла другую, но четкое осознание не пришло. Думаю саму суть знает только автор, всё остальное — наши интерпретации.

Сугубо мое мнение — главный герой испытывает стыд, опустошенность — иначе бы он не страдал, а просто жил и делал. Мне жалко его. Что-то сделало его таким — люди циниками и скептиками не рождаются, такими их делает жизнь. Возможно, это воспитание, возможно личная трагедия — ведь цинизм изначально маска, защита от предполагаемой новой боли. Потом он укореняется и человек перестает доверять, любить, искать — он смотрит на окружающих, как на грязь — до того они кажутся пустыми и фальшивыми, но, что еще хуже, он ощущает себя таким же. Общество, окружающее главного героя, по своему порочно, что стало для него обыденностью. И главный порок этого общества не столько похоть, сколько ложь: к самим себе и к окружающим. В порно и с проститутками все проще — там никто не играет чувствами, это просто половой акт — изображаемый (в случае с порно) или непосредственный, за который названа честная цена. И погружение в это — попытка избежать боли, убежать от себя и заполнить пустоту в душе — вот только душу плотью не наполнишь. И сколько бы не было минутного удовольствия — в счастье оно не сложится.

Ты можешь сколько угодно кричать про себя:' Мне никто не нужен! Мне никто не нужен! Мне никто не нужен!» — внутри всё равно будет пустота, которую не заполнить бесконечными совокуплениями. Это самообман — угол, в который ты сам себя загоняешь. Но ты привык так жить, а привычка — дело устоявшееся и трудно искоренимое. Поэтому попыток всё изменить мало — нужна борьба, сложный и длительный процесс.

Зачем? Если ты слаб и отступаешь после первого же провала.

А потом, возможно, случается что-то сильное и страшное и маска цинизма сама слетает с твоего лица.

Я не могу сказать, что картина понравилась или не понравилась мне, не могу сказать, что она оставила меня равнодушной…

Она определенно оставляет послевкусие горечи и обреченности, поселяет смятение в душе… Цепляет… Оставляет след.

7 из 10

Есть люди, которые не могут жить как все. Это существа с очень «тонкой кожей». Они достаточно восприимчивы, чтобы ощущать боль и зло нашего мира, но недостаточно сильны, чтобы противостоять ему. Это медиумы и жертвы одновременно. Они так же сильно ненавидят порок, как и предаются ему. И так же чутки к красоте, как и беззащитны перед искушением…

Таковы главные герои фильма «Стыд» — Брендон и его сестра Сисси. Каждый из них по-разному пытается выжить и приспособиться к этому обезличенному и опустошенному миру современной цивилизации. Он замыкается в себе, ведя жизнь обыкновенного среднестатистического офисного работника, окружив себя стеной равнодушия и бесчувствия; она же, наоборот, распахивает душу в поисках любви, отчаянно пытаясь прорваться к теплу и свету, без которых не может жить. Но получает в ответ лишь холод и презрение.

На первый взгляд, брат с сестрой — полные антиподы, но, всмотревшись повнимательнее, мы начинаем понимать, что противоположность их характеров — это лишь две стороны одной монеты, что кровные узы — лишь символ, намек на их более глубинную нерасторжимую связь, практически идентичность душ. Ведь каждый раз, когда Брендон начинает все больше погружаться в наркотическую глубину разврата, за кадром раздается голос Сисси, умоляющий услышать, помочь, жаждущий любви и понимания. Или это кричит, страдает и болит его собственная душа? В сцене с поющей Сисси их единство становится особенно очевидным.

Но Брендон яростно сопротивляется, в какой-то миг даже ненавидит сестру за то, что она разрушает этот его защитный панцирь, не дает ему пребывать в летаргии бесчувствия. Ведь заглянув за стену немногословия и замкнутости главного героя, мы видим ту же ранимую и больную душу сестры, так же жаждущую понимания и любви, но одновременно боящуюся открыться и принять их. Он пытается сохранить свою личность в неприкосновенности, сжимается в комок, не желая делиться ни с кем, а потом уже просто физически не в состоянии сделать этого, ведь душевных сил ему не хватает даже на самого себя.

И секс в этом контексте служит еще одной формой отчуждения и защиты. Ведь сам этот термин, вошедший в разговорный обиход лишь в первой половине 20 в. и вполне отражающий его ментальность, этимологически не несет понятия соединения. На языковом уровне слово «секс» даже служит своеобразным антонимом слову «любовь» (часто встречающееся выражение:«Это не любовь, а всего лишь секс»). И если Сисси каждый раз надеется соединиться с человеком и любить его, то для Брендона это лишь акт удовлетворения, только секс, и чем более безличен партнер, тем лучше. Он, как наркоман, уходит в забытье разврата, заменяя вспышками экстаза радость настоящей жизни, заглушая тоску и одиночество.

Сисси взломала, перевернула его устоявшийся и внешне такой респектабельный мир. Душа его начала просыпаться, осознавать свое бытие и, как следствие, ощущать невыносимый стыд. Вспомним почти физические мучения Брендона, когда сестра на его глазах, все в той же тщетной надежде хоть в ком-то найти тепло и понимание, бездумно и как-то примитивно отдается его недалекому пошляку-боссу. Брендону мучительно стыдно за себя, что он не может дать ей этого тепла, вынуждая искать его на стороне; за сестру, так дешево ценящую свою личность и достоинство; за мир, который столь равнодушно взирает на все это…

Но стыд — это еще и совесть, и понимание того, что есть чистота и целомудрие. Ведь если человек внутренне не чувствует этого, то не испытывает и стыда…

То, что в конце делает с собой Сисси, есть зеркальное отражение ночи разврата, которую предпринимает Брендон в тщетной попытке забыться. Ее поступок символизирует то, что он творит со своей душой. Но это еще и последняя попытка остановить его.

«Мы все родом из ада,'- говорит Сисси. И в другом месте:«Но я стараюсь». Примерно те же слова произносит и Макмерфи в фильме «Пролетая над гнездом кукушки»:«Но я хотя бы попробовал». И в обоих случаях, жертвуя собой, они пробуждают к свободе души других героев.

Концовка фильма остается открытой, изменения в человеке не происходят быстро, но то, что он отпускает свою очередную жертву, дает нам надежду, что Брендон все же пришел к себе, к осознанию своей жизни…

Многое еще можно сказать об этом небольшом по объему, но таком ёмком по своему смыслу фильме. Блестящая игра актеров и безусловный талант режиссера сделали его одним из событий последних лет. Картина внутренне очень музыкальна, в ней нет ничего лишнего. Надо лишь всмотреться и вслушаться, и тогда она откроется перед нами во всей своей глубине.

9 из 10