Рецензии

«Она не строила себе никаких иллюзий и твердо знала, что нужно постараться урвать себе хоть немного того, что у других людей называется счастьем. Знала она и то, что за каждую кроху счастья нужно платить вдвое, а то и втридорога. Счастье – это самая неопределенная вещь на свете, которая идет по самой дорогой цене».
Эрих Мария Ремарк. «Три товарища»

Италия. Говорят, она некрасивая.

То, какой предстала в фильме Пенелопа Крус, нельзя измерить стандартами голливудского превращения лебедя в гадкого утенка. Метаморфоза, ведущая при благоприятном и с большой долей уверенности прогнозируемом исходе к получению «Оскара». Актриса, набирающая под чутким руководством диетолога лишние килограммы, начинает готовить благодарственную речь. Вид Пенелопы Крус может и призван оскорблять эстетические чувства зрителей. Доминирующим среди первых впечатлений от Италии, ее героини, должно быть недоумение. Она выглядит, как живое свидетельство успеха китайской экономики. Сразу становится очевидным, что лосины в цветочек и кофты на пуговицах ядовитых оттенков действительно заполонили мир.

Впрочем, Пенелопа Крус не впервые на экране не во всем блеске. Сыгранная ею в «Готике» изможденная пациентка психиатрической больницы не влияет существенно на общее впечатление от фильма. Взять известную актрису, растрепать ее или состарить – лишь один из компонентов в рецепте на провокационный фильм. Но никто не даст гарантий, что смешанное по этому рецепту лекарство сработает. Такого рода преображение может так и не преодолеть уровень первоначального удивления.

В скором времени, когда ближе узнаешь Италию, начинаешь видеть в ней воплощение поверхностных представлений об эмигрантах. Внешний вид Италии отлично вписывается в эти стереотипы. Как и ее окружение в том запущенном, пропыленном районе, где они встретились с Тимотео. Как и ее сезонная работа. Все это удивительно непохоже на мир преуспевающего хирурга. Светская жена, вилла с террасой, выходящей на море, такие же обеспеченные коллеги. Тимотео не должен был, судя по всему укладу его жизни, пересечься с миром Италии. На первый взгляд, она соответствовала его представлениям о деклассированных элементах, и его адаптация в ее мире заняла довольно долгое время. В начале в их отношениях был только секс, причем такой, какой Тимотео едва ли мог позволить себе с женой. Не рискнул бы предложить. Тимотео не знает, как разнообразить ритуал их свиданий. Ему только предстоит увидеть в Италии личность, а пока он неуклюже подсовывает ей деньги и обсуждает ее с другом в контексте «А ты тоже ходишь к проституткам?».

Италия, несмотря на то, что ее едва ли назовут когда-нибудь классической романтической героиней, может рассчитывать на незамедлительные симпатии зрителей. Ее «вина» в том, что ей просто неоткуда взять непринужденное изящества жены Тимотео. Когда она наряжается, чтобы поужинать в ресторане, то выглядит, как неудачная попытка сымитировать Джоан Коллинз. Но обвинительная речь в адрес Тимотео будет звучать несоизмеримо дольше. Физические проявления жестокости служат лишь прологом к раскрытию этой его черты. По-настоящему Италию ранят его слова. Она знает о том, что для их истории счастливый финал невозможен, и она с этим почти смирилась. Научилась соизмерять свои притязания на Тимотео с тем, на что она действительно могла рассчитывать. Все, о чем она просила, - бывать у нее, пусть раз в неделю, раз в месяц, но не уходить.

Даже при настолько трезвом взгляде на отношения несправедливо и жестоко требовать от влюбленной женщины прекратить надеяться и в глубине души ждать несбыточного счастья. Безрассудно Тимотео поощряет эти надежды: своими всегда незапланированными признаниями в любви, шуточным «бракосочетанием» за столиком в придорожном кафе. Наверное, не стоит упрекать его в эгоизме. Эгоизм – непременное топливо для страсти. Любовь еще может быть для того и о том, кого любишь, но страсть всегда для себя.

Гораздо опаснее постоянное стремление Тимотео подавлять других. Он считает, что он наделен правом принимать решения за всех. За Италию - оставить ей ребенка или нет. За жену – убеждает ее в том, что им пришла пора подумать о детях. Показательно, что эти вопросы он решает с обеими своими женщинами одновременно. Дочерью он тоже пытает управлять на свой вкус – определяет ее в секцию дзюдо. Может показаться, что Тимотео поднаторел в искусстве кукловода. Да вот только дергая других за ниточки, он не может претворить в жизнь ни одно из ключевых решений о собственном будущем.

Какая же это любовь, спросите вы? Это изощренное противостояние, бой без правил. Но это же случилось в Италии, мрачной и безжалостной, как красота Моники Беллуччи. В стране, где можно, находясь на балконе, переговариваться через улицу с уборщицей из дома напротив и жаловаться ей на вконец обострившиеся углы любовного треугольника. В героине много от ее тезки-страны. Несдержанная, кричащая, злопамятная, резкая – удушливый воздух Италии стал для нее родным, хотя эта страна никогда ее полностью не примет. Любовь Италии и Тимотео такая же удушливая. Они не могут в ней долго находиться. Им непременно нужно всплывать время от времени. Иначе кто-то один задохнется.

Италия. Говорят, она жалкая. Та, которую так любят, не может быть жалкой.

P.S. Пенелопа Крус. Перефразируя Романа Карцева, моя семья признала ее лучшей актрисой мира.

Смотря этот фильм, у меня просто сердце разрывалось!

При том, сказать, что я Очень редко плачу при просмотрах картин, это вообще ничего не сказать. А здесь… просто шлюзы открылись.

Пенелопа Крус — великолепная актриса, я в нее влюбилась еще после фильмов Педро Альмодовара, но здесь она просто неподражаема!

Серджио Кастеллитто — невероятного таланта человек!

Могу добавить к этому фильму только то, что жизнь понимаешь только тогда, когда убиваешь ее. В понятие полноты жизни входит все. Даже смерть.

10 из 10

Магия двух слов…

Не уходи…
Постой! Вернись! Услышь! Я умоляю!
Не закричу! Не обвиню! Прощу, прощу! Я обещаю…
Не уходи… Как мотылек от пламени ночной свечи сгораю!
Переживу, перетерплю, перекричу! И пусть по краю…жизнь!
И солнца луч, и свет луны… Пусть мимо все! Я обещаю!
И не кричала, ты ушел! Кричала, надрывая горло, ты не слышал…
В степи пустынной, иль на полу, у Бога в той церкви…
Лишь слова два, я прокричу и промолчу!
Не уходи…

Это действительно магия! Магия созданная Серджио Кастеллитто! Нежная, любовная, ласковая, терзающая сердце и не оставляющая равнодушной… магия! Жесткая и жестокая, правдивая и реалистично-дерзкая, шокирующая…

«Как?! Боже! Неужели он это сделает? Сделал…»

Да! Завораживающая магия! И каждый раз, когда в фильме в тот или иной момент произносятся два слова «не уходи», ты напряженно ждешь, что вот сейчас «оправдается» название.

Пенелопе Крус… Образ, который сложился из фильмов «Сахара» «Бандитки», этот образ развенчивается в прах! Коряво — хромой походкой, грязными волосами, вульгарным макияжем. И это малая доля. Образ рушится от игры, бесподобной и проникновенной!

Пусть мое мнение слишком слащаво, да, пусть оно и так. Это фильм, который завладевает мыслями. Смотря который, вдыхая, ты боишься выдохнуть, чтобы не разрушить эту хрупкую магию кино…

Браво Серджио Кастеллитто! Браво Пенелопе Крус!

10 из 10

Есть фильмы, их не много, но они заставляют вас смеяться, плакать, бояться, приковывают к экрану…

«Не уходи» именно такой фильм. Настолько же прекрасный насколько и ужасный. Сильный и очень запоминающийся. Одновременно и яркий, и серый. Одним словом — искусство!

Обо все по порядку. Фильм «Не уходи» (совершенно незаслуженно обделенный внимание отечественных прокатчиков) попался мне на глаза случайно. Этот диск прилагался к журналу «Viva». Пришлось даже купить журнал с «Виа Грой» на обложке. Журнал сразу же полетел в мусор, а диск прямиком в DVD. И все…с первого кадра и до финальных титров я сидела прикованная к экрану, подозреваю, что еще и с открытым ртом, а под конец и вовсе разрыдалась.

Дело даже не в сюжете, который, кстати, не слишком витиеватый. Дело, прежде всего, в потрясающей актерской игре. Это бесспорно лучшая роль Пенелопы Крус. Игра актеров заставляет каким-то магическим образом пройти вместе с ними все трудности и испытания, чтобы в конце фильма обрести таки наконец понимание того, куда же уходят любимые после смерти…Они никуда не уходят, они остаются жить в наших сердцах.

Этот фильм лучше смотреть в одиночестве и всенепременно влюбленным людям, потому что «Не уходи» — это фильм именно о любви, о любви мужчины к женщине, отца к дочери, человека к жизни.

Фильм разрывающий изнутри, заставляющий плакать не из-за изобилия трогательных сцен, а из-за осознания трагичности ситуации.

Настоящие эмоции на грани, настоящая любовь, настоящий жизненный сюжет. Прекрасная музыка, которая, безусловно, передает атмосферу фильма.

Трудно описать словами, что чувствуешь после просмотра этого фильма, но он не оставляет равнодушным долго.

10 из 10

Потрясающе красивый и свободный от любых клише рассказ о любви в прямом смысле до гроба. Пронзительный, бескомпромиссный, откровенный и до того настоящий, что не выглядит надуманной ни связь успешного хирурга с бомжеватой эмигранткой, ни полостная операция посреди стройки.

Героиня Пенелопы Крус дурна, вульгарна и по-чеховски жалка, а сама Пенелопа великолепна. Фильм 2004 года, и здорово, что у отличной актрисы находится свободное от голливудской фигни время на настоящее дело. Впрочем, все актерские работы замечательны. Отдельный памятник Sergio Castellitto, [человеку и пароходу] режиссеру и исполнителю главной роли, блистательному в обоих ипостасях.

Не знаю, как кто, а я смотрела на горячечно-влюбленную главную героиню и улыбалась по-стариковски: хорошо, что у меня тоже так было. И хорошо, что прошло. Страшное это дело.

10 из 10.

Странные, смешанные чувства остались после этого фильма. Какая-то тяжесть и печаль.

Изломанные судьбы людей, которые не могут быть вместе. Людей, которые пройдя через испытания, разлуки, страхи, сохранили в себе страсть и любовь. Настоящую любовь.

Не являясь большой поклонницей Пенелопы Крус, я была поражена ее игрой. Насколько сильно, красиво и неповторимо она сыграла свою героиню. Как точно показала и передала все чувства, эмоции, все отчаяние и любовь, которые буквально разрывали Италию, ее героиню.

Трудно еще что-то говорить. Это надо видеть.

Красиво, надрывно, талантливо.

Фильм просто безупречный, не ожидала увидеть такое. Плакала начиная с середины. Герои натуральные, живые, с достоинствами. Недостатков просто нет или я их не заметила. Посмотрела неделю назад и до сих пор хожу под впечатлением.

Супер! Пенелопа — безупречна!

10 из 10

Вчера посмотрела и до сих пор не могу перестать думать о нем. Фильм трогает до глубины души. Пенелопа меня сразила наповал. Актер-режиссер — добил окончательно. Настолько целостные персонажи, продуманные детали, но нет, о них не думаешь пока смотришь фильм.

Когда смотришь, пытаешься понять героя… и с горечью приходится признать, что понимаешь.

'Теперь я знаю, тот, кто любит всегда рядом '- фраза главного героя, которая отображает всю тему фильма.

Это фильм не о несчастной любви, а об упущенной. Той, которую люди порой теряют в хаосе жизни, когда не сразу понимают что именно им нужно.

Я плакала. Это фильм не для всех. Это не красивая американская драма, когда все плохо, но все равно понимаешь, что это кино. Этот фильм порой бывает слишком откровенным - до пошлости, до голых нервов, до истерики, до жизни, такой, какой она иногда бывает.

Прекрасный фильм - отображение кусочка жизни в глазах режиссера. Он не придумал, а просто рассказал.