Рецензии

Ларри Гопник — вне всякого сомнения, человек серьезный, может быть даже чересчур. Он профессор, преподаватель физики, у него есть дом, семья и у него все в порядке, по крайней мере, он так думает. Но от стороннего взгляда не ускользнет, что он одновременно как бы и живет и не живет, его бытие подобно диббуку (зомби из еврейской мифологии) из полумистического пролога этого фильма. Лучше даже сказать: учитель наш не проживает жизнь, а фиксирует факты и анализирует их. «Нельзя изучать физику (читай между строк природу) без знания математики», — заявляет наш герой и, похоже, это и есть главный сценарный девиз всей его жизни.

Его мир рушится: жена уходит от него, сын курит траву и слушает музыку на уроках, дочь непонятно чем вообще занимается, брат явно психически болен, но почему-то не лечится и имеет проблемы с полицией. Складывается впечатление, что все эти проблемы носят хронический характер, только он не видел их из своего «кокона», свитого из формул и математических уравнений. И только во сне просыпается вечно дремлющее либидо, а вместе с ним и страхи, и прочие эмоции, о существовании которых сознание «серьезного человека» предпочитает не догадываться.

Ларри, такой знаток причинно-следственных взаимосвязей не может найти ответы в себе, — он идёт к раввину. В этом усматривается режиссерская ирония: там, где научные знания упираются в предел, поможет только Бог. Кто бы ни был тот раввин: мудрец или шарлатан, вещающий обо всем и ни о чем конкретно — ясно одно, что ему не удастся внушить Гопнику мысль воспринимать жизнь менее серьезно.

Финальные титры возникают настолько неожиданно, что зритель остается в состоянии незакрытого гештальта. Зачем был нужен этот пролог, что станет с героями фильма — остается масса неразрешенных вопросов. Критики увязли в трактовках, одни посчитали фильм шедевром, другие мусором. Но в этом и есть издевка Коэнов: выражаясь словами второго раввина «А не все ли вам равно?». Особенно если вспомнить слова песни «Somebody to love», звучащей на протяжении всего фильма: «если правдой ложь была…»

P.S. Фильм вызвал любопытство при просмотре, растерянность в конце и массу размышлений после.

9,5 из 10

Е. К. посвящается

От автора

Вообще-то в своих рецензиях я стараюсь не допускать эмоций, дистанцируюсь от самого себя, насколько это возможно в таком субъективном роде деятельности. Но здесь случай исключительный. Этот текст я обещал написать давно, а дописываю, к сожалению, лишь спустя три месяца и не в самый счастливый период своей (и не только своей!) жизни. Как бы там ни было, уверен — к этим строкам и после публикации я вернусь еще не раз, потому что они будут напоминать мне о двух важных днях — одиннадцатом июле и одиннадцатом ноябре этого года. Не стараясь быть ни в коей мере высокопарным и пафосным, я посвящаю эту рецензию всему хорошему и доброму, что было между этими двумя датами и тому человеку, который, как я надеюсь, не обидится на содержание текста ниже.

От рецензента

А кому сейчас легко? Этой фразой, растиражированной огромным количеством анекдотов, преимущественно про евреев, можно было бы лаконичнее всего описать по форме «Серьезного человека» братьев Коэнов. Испытания, выпавшие на долю иудея, профессора колледжа Ларри Гопника, перерастают постепенно из досадных неудач в настоящую катастрофу. Вот уж точно: беда не приходит одна. Но и кино не приходит одно. Выдающееся произведение искусства всегда многогранно, это зеркало, которое перед зрителем ставит режиссер, поэтому трактовка фильма будет существенным образом зависеть от отношения самого зрителя к религии и понимания её функции в обществе. Это, однако, не отменяет очевидно критическую и почти тотально мизантропскую направленность этого кино.

Хотя фильм наполнен довольно едкой иронией на тему еврейской общины, называть его явно атеистическим вряд ли уместно, ведь существование Всевышнего принимается как постулат практически с первых же кадров, и далее ни разу под сомнение не ставится. Принимая изначально такую аксиому, Коэны рассуждают уже совсем о другом: каков Бог, какими качествами он обладает. В этом смысле «Серьезного человека» можно считать условно-атеистическим произведением, в силу того, что оно может подвести зрителя к идее отсутствия сверхъестественного не прямыми директивами, а как бы через нашу же собственную жизнь, через концентрат тех бед, несчастий и несправедливости, обилие которых вызывает немало вопросов даже у самих верующих. Действительно, кто есть сам Господь, если созданный им мир пронизан горем и страданиями?

Сопровождающие Ларри испытания дают ключи к ответам на важнейшие вопросы мироздания: к чему мы идем и с кем мы идем. Коэны, разумеется, не дают прямых решений и каких-либо готовых рецептов (что было бы первым признаком продукта пропаганды), а скорее предлагают домыслить, довести до логического конца цепь событий, намекая, что нужно быть только чуть смелее в своих рассуждениях — и ответ будет найден. Степень трудностей главного героя нарастает постепенно от бытовых проблем с соседом по участку до развала семьи и бесконечных долгов, а в финале делается довольно прозрачный намек еще и на то, что у Гопника во время последнего медицинского обследования обнаружено смертельное заболевание. Медленное и мучительное сошествие в другой мир — это и есть главный ориентир, ведь в контексте веры именно смерть есть начало прямого диалога с Богом. И если «пункт B» Ларри — это кончина, то его проводник — сам Господь. Стоит лишь взглянуть на картину чуть серьезнее (к чему располагает и само название), чем мы привыкли это делать на уровне бытовых рассуждений «о воле божьей» — и параллели становятся почти очевидными: чем тяжелее невзгоды, тем отчетливее звучат рассуждения о том, каково предназначение этих пыток, посланных свыше.

Одна из знакомых Гопника, утешая его, говорит, что послание Господа помогает расшифровать целая традиция евреев. Но, как точно заметил видный публицист Анатолий Вассерман, у Бога не выпросишь не только прямую помощь, но и подсказку. Главный герой, будучи в отчаянии, пусть и косвенно, через раввинов, обращается к Господу. Но при наилучшем стечении обстоятельств, на этих аудиенциях можно услышать пустопорожнюю историю, а иногда и вовсе не услышать ничего, как в случае с главным раввином, который не принял посетителя, потому что был занят тем, что молча сидел и думал. Вера превращается в искусство слушать тишину, внимать молчанию Творца, а само молчание превращается в величайшую тайну мироздания, загадку, мучительно и боязненно отгадываемую и неотгаданную лучшими умами цивилизации, бессильно бьющихся в поисках ответов на самые фундаментальные вопросы нашей жизни.

Говоря на лекции об одном из основополагающих законов квантовой механики — принципе неопределенности, Гопник как будто бы и сам подтверждает некую неподвластную нам таинственность мира ('… мы не можем знать наверняка, что происходит»). Но безмерное величие — не синоним доброты, а чаще — верный спутник унижения, презрения и цинизма. Холодное, мертвое безмолвие — совсем не любовь. Это вырождение любви, её эрзац, худший суррогат внимания и добра к слабому, который нуждается в помощи. Заканчивая свою лекцию, несчастный преподаватель дает напутствие своим студентам: «Даже тем, кто ничего не знает наверняка, всё равно сдавать экзамен в конце семестра». Конец семестра, очевидно, наступит для каждого из нас рано или поздно, но мучительные сомнения человека думающего, рационального о том, что это будет за экзамен вообще-то больше походят не на учение, а на садизм со стороны экзаменатора, который совсем не внемлет мольбам своих учеников.

При всем сказанном, представляется, что религия как таковая, однако, не первый предмет для обсуждения у Коэнов. Вообще, это явление вряд ли когда-то станет достоянием исключительно прошлого — слишком плодородна человеческая натура для разного рода мистических объяснений всего и вся. Служение культу — дело человеческое, а потому этика и мораль здесь могут быть попраны ровно так же, как и в любом другом деле. Другой вопрос — мораль божья. И хотя создателям фильма невозможно отказать в таланте рассуждать на сложные философские темы, следует признать, что «Серьезный человек» по силе высказывания, монолитности мысли уступает лучшим образцам мирового кино подобной тематики. Стороной здесь, конечно, невозможно обойти величайшее творение Ингмара Бергмана, фильм, который так и называется — «Молчание». Коэны, задавая чрезвычайно высокую планку, все-таки снимают в большей степени с оглядкой на зрителя, в то время, как Бергман в своих постановках был занят исключительно идеей. Но так или иначе, крайне важна одна общая деталь в этих двух очень разных и по сюжету, по масштабу замысла фильмах. Оба они изымают само понятие абсолюта. Творец сам становится объектом обсуждения, и, как следствие — порой осуждения. Как очень удачно было сказано в фильме Эрманно Ольми «Сто гвоздей», на Страшном Суде должно предстать не только человечество, но и сам Господь.

7 из 10

3 дня назад я посмотрел киноленту «серьезный человек», и нифигашеньки не понял. Все дело в том, что я прочитал в описании фильма слово «комедия» и, возрадовавшись, приготовился без особого напряга смотреть расслабляющую комедию с небольшим драматичным оттенком (все таки там было упомянуто и слово «драма»). Я никак не ожидал, что здесь придется думать. Я досмотрел и сказал: — типа всё? — Было стойкое ощущение, что меня завели куда-то в темный лес и там и оставили. О чем же кино-то было — спрашивал я себя раз за разом, не находя ответа. Не хотелось признаваться самому себе в какой-то умственной несостоятельности, тем более что я пересмотрел туеву кучу фильмов и стал было думать, что хорошо в них разбираюсь, по крайней мере, уж понять смысл-то точно могу.

На первый взгляд, можно сказать, что все очевидно: автор желает показать нам человека, который правилен, хорош, умен, тактичен, но, как следствие, совершенно мягкотел. Им пользуются, об него вытирают ноги, а жизнь его не складывается, не смотря на то, что должно бы быть как раз наоборот, ведь он живет правильно. Напрашивается вывод: не будь тряпкой, берись за свою жизнь железной хваткой и не будь таким, как герой картины. Нет уж, — подумал я — таких фильмов в истории кинематографа слишком много. Да и к чему тогда здесь этот пролог с призраком? К чему повсеместное упоминание великого хита Somebody to love группы Jefferson Airplane? К чему эти слова вначале: «Все, что происходит с тобой — принимай простодушно»? Все это никак не могло вписаться в вышеупомянутую версию.

Делать нечего, пришлось преступить через гордость и отправится на поиски истины. В качестве неиссякаемого источника истины я сперва выбрал безгранично мудрые комментарии, оставленные под этим фильмом в вк шкальниками, ТПшками и прочими ценителями, чей авторитет не подлежит сомнению. Не сумев зачерпнуть необходимых знаний из комментов типа «фильм говно», «это что-то очень еврейское» и «шкалате нипанять, эта фильм для умных!!11», я отчаялся и заглянул почитать пару рецензий на кинопоиске. Тут умных слов возможно было и побольше, но все равно все ни то, совсем ни то (возможно я слишком рано психанул и, прочитай я чуть больше отзывов, наткнулся бы на полезный мне). Я забросил все эти поиски, но через 3 дня до меня таки дошло! Да, как до жирафа, а что поделать. Все стало на свои места: песня, вступительные слова, притча о диббуке.

Итак, братья Коэны рассказывают нам о том, что, как жизнь не проживи, хорошим будь или плохим, все равно верного способа прожить жизнь нет. Потому мы и видим тему о коте шредингера на лекции в начале фильма. Мы сами, как коты шредингера, проживаем свою жизнь то ли верно то ли неверно (мертвые мы коты в коробке или живые), и лишь когда мы умрем (ящик с котом наконец откроется), мы узнаем, есть ли на небе бог, ради которого мы так старались жить праведно. Если же убрать из этой концепции бога, только после нашей смерти грядущие поколения смогут оценить плоды жизни нашей. Например, ты был хорошим человеком и расщепил атом, а после твоей смерти благодаря твоим работам другие люди сделают бомбу и убьют много людей. Тут то ты и станешь «мертвым котом». «When the truth is found to be lies» — цитирует раввин слова знаменитой песни. В общем, мир слишком противоречив, чтоб знать, верно ты живешь или нет, потому «все, что происходит с тобой — принимай простодушно». И под этой всей канителью братья Коэны смачно проводят жирную черту гробовой плиты, как бы намекая, что все мы попадем (муахах) в могилу, как бы ты там не прожил свою жизнь. Любовник жены погибает в аварии, у главного героя врач явно находит нечто уж очень недоброе, а его сына, малолетнего говнюка, карает торнадо.

Ну вот как-то так. Немного задолбался строчить, потому самое интересное вышло слегка скомкано. Но это ведь и лишняя возможность читающему пораскинуть своими мозгами. В общем, каждый может воспринимать этот фильм, так сказать, «в меру своей распущенности». Люблю такие, в которых не все густо плавает на поверхности. Большое спасибо за внимание тем, кто дочитает это до конца, ежели такие найдутся;)

Фильм шикарен.

9 из 10

Прежде всего в фильме лично меня поразили очкастые евреи. В первые десять минут фильма я увидел едва ли не больше крупных носов с сидящими на них толстыми очками в роговой оправе, чем за всю жизнь. Можете считать это незначительной деталью, но для меня это задало атмосферу. Итак, главный герой, Лоренс Гопник — человек, с которым абсолютно все окружающие ведут себя пассивно-агрессивно. А он — отличный объект для этого, потому что старается быть правильным, корректным, вежливым и серьёзным человеком. И ведь он не то чтоб слабовольный — Лоренс тащит на себе всю семью, включая невменяемого социально опасного брата, любовника жены, да ещё и умудряется преподавать, сохраняя какие-то принципы… Но, собственно, если человек, к которому хочет уйти твоя жена, с милой улыбкой говорит, что тебе будет очень хорошо в мотеле, а жена смотрит на тебя так, будто предложение переехать к будущему мужу равносильно обвинению в пособничестве нацистам, что тебе остаётся делать? Или наорать на них и начать бить ему морду, или тихо собраться и переехать в мотель. Но первое серьёзный человек позволить себе не может. Однако неприятности Гопника не ограничиваются тем, что все так или иначе им пренебрегают — лавина проблем, нахлынувшая на него, явно выходит за рамки случайности. Явно ощущая себя новым Иовом, и не совсем без оснований, Лоренс пытается обращаться к раввинам, но находит у трёх мудрецов примерно столько же внятных объяснений, сколько и сам Иов у трёх своих друзей.

Вообще-то я не люблю признаваться, что что-то не понял, и обычно маскирую это критикой самого произведения за невнятность или туманными рассуждениями о многозначности и глубине. Но в данном случае я признаюсь честно — я абсолютно не понял, чем закончился «Серьёзный человек». Конец фильма стал для меня полной неожиданностью. Я не хочу сказать, что он непонятен сам по себе, просто кажется, будто кусок плёнки между ним и титрами потерялся.

Чтоб уразуметь значение финала фильма, полагаю, нужно понять его смысл. А понять режиссёрский замысел для зрителя — то же самое, что понять Божий замысел в отношении него для Лоренса. То есть именно то же самое — идея фильма явно состоит в том, чего же хотел Господь от Гопника. К сожалению, на этот счёт у меня не больше идей, чем у него. Хотя кое-какие соображения относительно концепции «Серьёзного человека» помимо этого я могу высказать. Конечно, идеи типа shit happens, а также что оно случается тем чаще, чем больше ты позволяешь ему случаться, из фильма можно извлечь — примерно так же, как можно извлечь информацию, что люди ходят на двух ногах; Коэны явно считают это тривиальным и самоочевидным и на подобных банальностях не останавливаются. Я думаю, кое-что можно извлечь из пролога. Если реб Грошковер умер от тифа, значит, в дом пришёл диббук, и это, несомненно, дурной знак; если реб Грошковер от тифа не умирал, значит, совершено преднамеренное убийство; точно такая же ситуация и у Лоренса Гопника — независимо от того, происходит это по воле Бога или в результате нелепо сложившихся обстоятельств, он всё равно в полном дерьме. Так что стоит ли задаваться вопросом «какой в этом смысл»? Послание ли это — нам знать не дано, но у Лоренса явно есть более насущные темы для размышлений.

Впрочем, фильм мне таки понравился. Я всё ещё не понимаю, почему фильмы Коэнов называют комедиями — над «Серьёзным человеком» я, кажется, не засмеялся ни разу, а это даже меньше, чем над «После прочтения сжечь». Но это уже проблема кинокритиков. Мне понравился «Серьёзный человек» — хоть, особенно после восторженных отзывов, и оставил ощущение «А? Что?».

8 из 10

Изысканное кино, значительно более философское и ироничное, чем может показаться по аннотации. Каждый персонаж вырисован, как в одесских анекдотах. Нет ни плохих парней, ни хороших — всё смешалось. И главный раздрай упал на голову абсолютно честного, добропорядочного Ларри Гопника, чьё имя в русском переводе звучит ещё более нелепо.

На самом деле, Ларри Гопник должен быть в каждом из нас, потому что в человеке заложена установка — не терять милосердия и веру в лучшее даже в самые несуразные моменты. Когда кажется, что весь мир против тебя, всё равно продолжаешь искать ответ на вопрос «что делать?» Но когда жалуешься мирозданию и говоришь, что хуже быть уже не может, оно обязательно преподносит что-то ещё.

Еврей ищет ответы на все вопросы у раввина, но раввину не обязательно знать ответы на эти вопросы. Раввин знает, что мироздание само разберётся, как расставить всё по своим местам, даже когда царит полнейший хаос.

Отличное кино, которое стоит смотреть в моменты собственных кризисов жанра!

10 из 10

Прежде всего хочу кратко выразить свое мнение о творчестве Итана и Джоэла Коэна, которое можно назвать «кино не для всех». Действительно, их фильмы можно не всегда и не сразу понять. Лично мне вот, к примеру, показались совершенно никакими общепризнанные шедевры «Фарго» и «Старикам тут не место» (можете зафукать меня, коль вам угодно), но за то мне понравилась лента «Железная хватка», снятая в не привычном для режиссёров жанре вестерн. Однако факт остается фактом: их творчество очень почитается критиками и зрителями, и было отмечено престижными наградами. Поэтому каждый кинолюбитель обязан оценить хотя бы одного представителя Коэновской фильмографии. И вот совсем недавно я посмотрел одну из малоизвестных работ именитых братьев «Серьезный человек». На мое же удивление, этот фильм знаменитого режиссерского дуэта понравился пока что больше всего из всех мною просмотренных и произвел сильное впечатление.

В центре повествования — преподаватель физики в еврейском колледже (и между прочим сам еврейской национальности) Ларри Гопник. И вроде по жизни у него все шито-крыто: есть семья, дом и хорошо оплачиваемая работа. Но в один прекрасный день жизнь пошла на перекосяк, да и таким образом, что даже и врагу не пожелаешь. Женушка заявляет о том, что любит другого мужчину и хочет развода; сын тайком покуривает марихуану; на работу стали приходить анонимные записки с угрозами; брат-бездельник уже немалое время живет в его доме и не съезжает и т. д. Чем дальше, тем больше и хуже.

Выражение «серьезный человек» в случае Ларри Гопника трактуется своеобразно. Он не строгий, не сильный, не способен действовать правильно и эффективно. Он просто старается ввести себя спокойно, делать вид, что все, что с ним происходит, так и должно быть, принимать все как данное. Именно поэтому Ларри не живет собственной жизнью, им постоянно помыкают. Дочь крадет деньги из его кошелька, сыну от отца надо только, чтобы он чинил антенну, и без помех мог смотреть любимый мультсериал. Жена и её новый мужчина утверждают, что именно Ларри должен уехать из дома, а на его вопрос, почему бы не переехать ей к любовнику, они делают удивленные выражения лица и съезжают с этой темы разговора. Получается забавно: с «серьезным человеком» поступают не всерьез.

В поисках ответов на стандартный вопрос «Почему я?» герой обращается к трём раввинам, которые, как он надеется, смогут ему помочь. Однако не один из них не может дать толкового ответа, при том что аудиенцию у последнего раввина герою так и не удалось заполучить. Мне кажется, что таким образом Коэны хотели продемонстрировать свое атеистическое мировоззрение: Бога нет, а раввины — глупые люди, от них нельзя получить ответы на вопросы о смысле жизни. По этой причине я бы не рекомендовал смотреть фильм приверженцам иудаизма, да и крайне верующим людям в общем, так как им он может показаться оскорбительным.

«Серьезного человек», ко всему прочему — это небольшой экскурс для тех, кто незнаком с еврейской культурой, с помощью которого можно узнать об некоторых их традициях, послушать их разговорную речь. Актёры, играющие в этой драме, малоизвестные, но со своей ролью справились хорошо. Выбор главного саундтрека мне понравился (Jefferson Airplane — Somebody To Love). Вступительный пролог-притча мне показался совершенно лишним, но за то символическая концовка фильма получилась отменной.

8,5 из 10

-Бог не играет в кости.
Альберт Эйнштейн

-Эйнштейн, не говорите Богу, что делать.
Нильс Бор

Постижимо ли Слово? Предначертана ли Стезя? Праведно ли Смирение?

Кинематографический тандем о двух головах, одну из которых украшают остатки хиппанской шевелюры, другую увенчивает конфедератка бакалавра философии Принстона, известный под лейблом Coen Brothers, проник с камерой наперевес в сокрытую обычно от посторонних взоров иудейскую обитель с абсолютно уникальной в своей парадоксальности миссией. Мистификаторской и просветительской, напутственной и предвестнической одновременно. Едва перешагнув порог синагоги, со свойственной им бесцеремонной откровенностью братья по крови и по ремеслу истово взялись за любимое занятие всех любомудрствующих представителей «избранного народа» — толкование Завета. И так увлеклись собственным прочтением Священного Писания, что положили на киноплёнку разом притчу о бесхребетном очкарике-горемыке, невольном подопытном Творца, логический трактат о дуализме бытия и размышление об участи сынов израилевых в реалиях наших дней. Глазам открылась изощрённая головоломка, продуманная от Алефа до Тава, декорированная плеядами символов, с веской претензией на титул самой фундаментальной мировоззренческой фантасмагории Коэнов.

Абракадабра Господа

Коэновский Ха-Шем (одно из имён Бога в иудаизме) своего рода напёрсточник, который с образом и подобием своим, конечно же, говорит, но не как любящий отец с почтительным чадом, а как заумный иероглифист-насмешник с тёмным пейзанином — изворотливо и абсолютно неразборчиво. Говорит, а затем наблюдает за невежественным смертным, бьющимся в тщетных попытках обнаружить под колпачком заветный шарик, различить в видениях, надписях на зубах, мнимых знаках судьбы очертания высшего замысла и своего в нём предназначения. Профессор-физик Ларри Гопник в меру благопристоен, в меру добродетелен, заповедей не нарушает, словом, ступает по жизни, подобно большинству самаритян, и кротко пожинает её плоды. Однако уютный мирок его рассыпается, точно Ершалаимский храм, рискуя не оставить камня на камне от брака, карьеры, самоуважения. Рассудок требует поиска причин превратностей фортуны, многотысячелетняя народная традиция взывает обратиться к адептам священных премудростей. Раввины, как заправские психотерапевты-любители, поочерёдно рекомендуют бедняге — научиться радоваться простым вещам и оставить напрасные старания осмыслить волю Создателя, тем самым демонстрируя осознанную и самодовольную беспомощность в распутывании хитросплетений фатума. Но, как незнание предмета не спасает от экзамена в конце семестра, так и непонимание азбуки Бога от воздаяния по делам не освободит. И заведующий небесным царствием, как будто бы, демонстрирует свою карающую длань. Нежданно-негаданно отправляется к праотцам пожилой прелюбодей, разрушитель профессорского семейства, решив завернуть в тенистую дубраву — библейское вместилище греха. Сам же Ларри, трижды отринувший Бога («Мне не нужен Абраксис») и поступившийся моральными принципами, «вознаграждается» зловещим звонком из заоблачной канцелярии.

То ли воля, то ли не воля

Коэновский океан регламентированного абсурда бездонен и вездесущ. Орудуя внушительным ассортиментом приёмов, от анекдотов и иносказаний до метких препровождений к «кошачьему» уравнению Шрёдингера и неопределённости Гейзенберга, сюжетная динамо-машина беспрестанно воспроизводит ключевой смысловой импульс: природа сущего двуедина. Погубила ли крестьянская жена благообразного ребе или же изгнала тлетворного духа? Может ли взятка обернуться мздоимцу онкологическим заболеванием, или же роковой пасьянс разложен заранее? Есть ли хоть какой-то смысл в познании Бога, если даже многоопытный жрец, наглядно воплощая сократовское «незнайство», благословляет неофита советом натянуть наушники потуже и закоротить мозг христианско-вудстоковским слоганом о спасении в любви?

Шалом лейтрайот

Коэновская сатира над полураспадом ранее монолитной иудейской культуры желчна и жутковата. В прологе супруга селянина ударяет ножом седобородого рабби, хранителя вековых традиций, проводника между прошлым и настоящим, в чьё тело, якобы, вселилась нечистая сила. Пошатываясь, носитель сакральных знаний растворяется в ночи. Одарённый разумом, но убогий душой математик поглощён выдумыванием бесполезной модели Вселенной в формулах и числах, непрерывно прочищая больной кишечник, предаваясь разврату и азартным играм. Служитель веры с трудом припоминает суть термина «гет» (религиозная процедура развода) и, мучаясь под тяжестью свитков Торы, восклицает: «Господи Иисусе». Гои беззастенчиво покушаются на земельную собственность, сыновья подбадриваются марихуаной перед священнодействием по случаю совершеннолетия, дочери воруют деньги на пластическую операцию по укорачиванию выпирающего признака еврейства на лице. Рефреном звучит заунывная песнь о скорбной участи гонимой нации. Детали образуют мозаику — колёса мельницы времени крутятся-вертятся, дробя на крупицы доселе неделимое и жизнестойкое «колено моисеево». К детям новой эпохи угрожающе мчится торнадо, рискуя сорвать с флагштока звёздно-полосатую материю, укрывающую от бед и оберегающую от врагов. В плеере уже совсем по-издевательски звучит приторное: «You better find somebody to love…». Явь то, мрачное пророчество или кошмарное наваждение измученного профессора, по существу, неважно. Ведь реальность, сон, предчувствие — разные ноты одной мелодии, которая оборвётся так же внезапно, как и началась. Нам лишь предложено дослушать её до конца. Безропотно и простодушно.

Кто тебя выдумал, бесконечный мир суеты? ты — ненасытен! (с)

К этому всё шло и вот это случилось. Братья Коэн таки дошли до точки. Их фильм таки заставил меня громко и обсценно выражаться.

К этому шло давно, они целенаправленно нагоняли на зрителя скуку, иронизируя настолько тонко, что даже сознавая смыслы и аллюзии ты оставался равнодушным и безучастным, воссоздавали свой мир, в разы скучнее настоящего, но до поры до времени они дарили нам чудесные персонажи и забавные диалоги. Фарго, Человек которого не было, Бартон Финк — нагоняли скуку и поражали одновременно. В нарочито скучном мире с нарочито скучными персонажами случались невероятные обычные истории, в паутине которых их странные герои умели удивлять и смешить, заставляя зрителя думать. Но истории становились всё более обыденными, а за вдалбливаемой «правдой» этих историй, всё больше виделась простенькая мораль то ли исписавшихся, то ли заблудившихся в своём эклектизме братьев режиссёров, которая всё меньше стоила двух часов потраченного времени.

И перед нами «Серьёзный человек»! Ни одна история не будет закончена, ни одна мысль не будет высказана, между строк можете увидеть всё что угодно и оно там есть, как в белом есть все цвета спектра. Это как соседи которые упорно не закрывают занавесок и громко говорят в открытые окна, но эй — кому на них не плевать? Невыносимо унылые персонажи, диалоги, события — всё как в жизни? почему бы братьям в следующий раз не вставить в мой ДиВиДи проигрыватель Хоум-видео парочки престарелых евреев, ведь это так забавно, ну все эти их заморочки с Торой и там… Слов нет и больше нет ни малейших претензий к «После прочтения сжечь», он хоть смешной.

Должно ли быть кино похоже на жизнь? — не знаю, но после этого фильма я минимум месяц буду смотреть только жанровое кино.

2 из 10

В свое время я был свидетелем разговора отца и сына. Отец был верующий, а сын убежденный материалист. Во время разговора сын насмехался над суеверием отца, приводя различные атеистические доводы. Отец спокойно все это выслушивал, а потом заявил: «Вот когда у тебя в жизни случится беда — тогда поверишь».

Смотря фильм «Серьезный человек» кажется, что нам режиссеры решили показать мир еврейской общины с её историями, традициями, вероучениями, плюсами и минусами. И как бы все посылы для этого есть: злой дух диббук (???) из пролога, гет (??) без которого даже при официальном разводе муж и жена все еще считаются супругами, траурная процедура шива (???), олам ха-ба (??? ???) — мир грядущего после смерти, пренебрежительное отношение к гоям (???), зарабатывание денег на горе другого и т. д.

Но фильм не об этом — не такие они простые, братья Коэны. Поэтому, кто говорит, что фильм о еврейской общине, о терпеливом еврее неудачнике тот очень сильно ошибается, поскольку он увидел только фундамент, но не дом. И это не автобиографический фильм о братьях Коэнов (неужели вы всерёз думаете, что они хотели показать таким своего отца). И тем более не комедия — шутки есть различных уровней, но они должны просматриваться.

Этот фильм о более общих и серьезных вещах, которые могут произойти с любым человеком независимо от его расы, национальности и вероисповедания.

Фильм состоит из двух сюжетных линий, где есть свои главные герои, которые развиваются параллельно друг с другом. Эти сюжетные линии имеют общее тематическое, но прямо таки противоположное направление в отношении друг друга. И продуманы они режиссерами дотошно до мелочей.

В одной сюжетной линии мы знакомимся с Ларри Гопником и теми историями, которые с ним происходят. История первая — история со своей семьёй (несостоявшийся развод, непослушные и равнодушные дети, неполноценный брат-содомит, что вечно создаёт проблемы). История вторая — история с работой (подстава с взяткой, возможный судебный процесс, возможное увольнение, что грозит финансовыми трудностями). История третья — история с соседями (территориальный спор, сексуальное влечение к соседке).

Эта сюжетная линия представлена наиболее ярко. Вот почему и было так трудно осознать на первый взгляд режиссерскую задумку. Во всех этих историях мы видим натуру Ларри Гопника — убежденный материалист, который в основу своего миропонимания положил причинно-следственную связь (вспомните, он не мог найти причину развода). Вот почему навалившиеся на него беды и выбили у него почву из под ног и создали чувство растерянности. Он не может найти логичное/рациональное объяснение всему случившемуся с собой («Мир перевернулся с ног на голову», говорит он). И тут случается важнейший поворот в его жизни — он бросается в мир верований и суеверий, который раньше не воспринимал.

Вторая сюжетная линия представлена очень тускло, поскольку в ней нету предыстории, а есть только срезы и результат. Поэтому она просматривается еле-еле. Главный герой в ней есть безымянный служитель культа — раввин, изменение мировозрения которого мы видим урывками. Вспомните, режиссеры сами поделили фильм на три части: Первый раввин, Второй раввин, Машик. Первый раввин Скотт — это молодой раввин, который не знает сомнения в своих словах и истинно верит в сказанное. Второй раввин Нахнер — это опытный раввин, но который уже понимает, что не всегда все можно объяснить божественным провидением (дурацкая история с зубами). И наконец, Машик. Режиссеры специально не сделали ему приставку «раввин», поскольку этот человек уже себя таким не считает (вот почему он отошел от служб и не хочет дать утешение Ларри). Во время беседы с сыном Гопника он бормочет слова песенки «…если правдой ложь была и надежда умерла…». И задает главный вопрос — «Тогда.. . что?». Очень много драматизма было вложено в эти два слова уставшим голосом старика.

Обе эти сюжетные линии, начиная где-то с середины фильма, потихоньку переплетаются, создавая точки соприкосновения. Мир веры и суеверий настолько сильно начинает влиять на слабохарактерного и нерешительного материалиста Ларри Гопника, что он действительно начинает верить в то, что небеса посылают ему послание, знаки, которые он должен расшифровать. И как все новоиспеченные суеверные люди, он все это начинает относить на свой счет. Случившиеся смерти он рассматривает как некое предзнаменование. И апофеозом всех метаморфоз мировосприятия Ларри становится финальная сцена фильма, от которой я просто взвыл от восторга. В финале фильма мы видим окончание четвертой истории, что случилась с Ларри Гопником — история с врачом. Она незаметно началась в начале фильма и затухла, чтобы потом мощным взрывом взорвать растерянное сознание только что уверовавшего человека в конце повествования. Звонок врача, настойчивый голос требует обсудить лично результаты рентгеновского снимка и надвивающееся торнадо. Что это? Случайность или.. . предвестие мрачных новостей?

Сначала музыкальное сопровождение фильма у меня вызвало легкое недоумение (все из-за того, что я не знаю английского языка и не знал группу). Как можно, думал я, такую психоделию соотнести с тем, что видишь на экране. Единственный удачно подобранный кадр к данной хипповой музыке это сексуальные фантазии Ларри Гопника. Но потом я нашел перевод и понял — слова-то тематические, а вместе с бунтарскими нотками песня как нельзя лучше показывает сумеречное сознание человека.

Если говорить о игре актеров, то можно смело сказать, что их усилиями было создано довольно таки приличное число колоритных персонажей. Чего стоит один любовник и прагматичная жена. В отношении актера Майкла Сталберга можно спокойно говорить что он «лучший» — очень реалистично показывал изменение внутреннего мира Ларри. Настолько эффективно, что ты действительно веришь тем истерикам со слезами, что он закатывал.

Режиссеры создали замечательный кинороман, в котором нам была показана житейская драма о том как болезненно меняется мировоззрение взрослого человека — рушится старое и формируется новое. Это роман о тех людях, которые, пребывая в пограничном состоянии, со временем устами Гопника вопрошают себя: «Я не знаю чем была моя жизнь». Для тех людей, кто попадает в такие ситуации братья Коэны дают совет в начале фильма — «Все что происходит с тобой принимай простодушно». Но.. . поможет ли это, когда привычное рушится на глазах?

10 из 10

Стало ясно, что ответов не будет после рассказа про послание на зубах. Хотя в дальнейшем Коэны ещё не раз будут провоцировать меня на «внимательное слушание», снова и снова «обманывая», как будто вот-вот сейчас всё-таки мне всё объяснят. И причины, и следствия, и замигает нужная стрелка или вдруг появится мужественная бортпроводница и жестами, разученными на случай аварийной ситуации будет явно указывать в сторону того самого «правильного выхода». Я говорю, например, о на протяжении всего фильма ожидающемся ответе от комиссии, которая должна принять решение относительно постоянной ставки профессора Ларри Гопника, о появлении таки старшего раввина и его совета, правда уже не для Ларри, а для его сына. Но фильм закончится раньше, чем наступит день, когда Ларри объявят решение о его дальнейшей карьере, а совет Маршака (старшего раввина), ко встрече с которым меня, зрителя, так долго подготавливали, к которому не пускали с умоляющим о помощи Ларри и разрешили зайти только вместе с Дени (сыном главного героя), сводится к лаконичному «будь хорошим мальчиком». Признаться, я всё-таки «купилась» когда меня заставили во-первых, так долго ожидать встречи с вечно занятым Маршаком, потом ждать когда Дени прошагает по его кабинету оглядывая книги, заспиртованных раков, картины в кабинете по пути к столу раввина, и особенно красиво Коэны заставили меня превратиться в одно большое ухо и ВНИМАТЬ словам старца, когда тот после длительной паузы, устремив взор на усевшегося наконец напротив Дени, начал медленно, по-стариковски: «Когда правда оказывается ложью… (прокашливается, прочищая горло) И вся надежда внутри тебя погибает… (снова пауза) тогда что»? Гениально. Хочется аплодировать Коэнам стоя. Слова из песни Jefferson Airplane, которую слушал Дени во время урока иврита, когда учитель отобрал у него приёмник. После этого ребе отдаёт Дени приёмник и советует быть хорошим мальчиком.

И это, мне думается, и есть основная мысль, которую Коэны хотели донести своим фильмом: ответов нет:) Их тупо нет. Ни у кого. Нет у младшего раввина, нет у старшего, нет в религии, нет в математике, которую преподаёт профессор Гопник, нет даже в самом тебе. И, очевидно, нужно просто жить и быть хорошими мальчиками и девочками. Так просто…

Так просто… В то же время удивительно, как все вопросы Коэны талантливо громоздят один на другой, вплетают друг в друга. Ларри чуть ли не в каждой сцене не дают вздохнуть.

Это сейчас, посмотрев фильм я понимаю, что с самого начала, уже в прологе, братья Коэны выводя на сцену вопрос и оставляя его без ответа, дают понять, что так будет и дальше. Живой человек вошёл в дом или злой дух? В самом начале братья Коэны предоставили мне загадки и в течение всего фильма будут их только плодить, вплетать друг в друга, разветвлять, первая будет отпочковываться от третьей, берущей начало из второй. Запутанная история вопросов и ни одного ответа.

Ещё один призрак возникает во сне, который видит Гопник. К простому, трезвому взгляду на ситуацию профессора призывает умерший Сай Эйблман. Причём призывает простым способом — ударяя Ларри головой о доску. Эту самую доску размером от потолка до пола и шириной во всю стену, профессор только что, во время лекции, исписал нагромождёнными сложными формулами и чертежами, объясняя студентам «принцип неопределённости». Отрываясь от начертания формул, он заканчивает словами: «Мы не можем в действительности знать что происходит». При помощи таких сложных математических формул объяснять такую казалось бы простую мысль… Нагромождение вопросов, способы поиска ответов, вся жизнь профессора, все свалившиеся «в одночасье» на него проблемы и простой ответ, суть которого сводится к тому, что нельзя объяснить почему всё так, а не иначе.

«Я спал с твоей женой, Ларри, вот правда», — говорит Сай и долбит профессора головой о доску.

И действительно, проблемы Гопника возникли не в тот момент когда он о них узнал, а гораздо раньше, просто он не замечал как мир вокруг него сотрясался, он очнулся только в тот момент, когда постройки рассыпались перед его ногами, преграждая путь и он в ужасе глядит на груду обломков в том месте, где раньше была его семья.

В этой семье все сами по себе. Особенно запоминающимся в этом смысле для меня был момент, когда профессору, который находится у адвоката, сообщают, что ему звонит из дома сын Дени, Ларри очень обеспокоен этим настолько срочным звонком, судя по тому, что сын звонит ему зная, что он находится у юриста, и первым делом спрашивает у Дени всё ли с ним в порядке. В ответ он слышит, что канал, который должен был заработать после починки антенны всё ещё барахлит.

Замечательная сцена.

Покоряет и восхищает тот факт, что такие сложные экзистенциальные изыскания братья Коэны умудряются внятно и доходчиво уложить в трагикомедию, в то же время не уводя зрителя за грнь гротеска, что лично мне представляется трудной режиссёрской задачей.

Пока я готовила этот текст, периодически возвращалась к просмотру некоторых сцен фильма. Что-то меня смущало, как будто нечто очень важное от меня уходит. Например, сцена у миссис Самски, я перебирала в памяти неурядицы Гопника в семье, со студентом, и мне уже не казались они такими уж из ряда вон, какими виделись во время первого просмотра картины, когда я следовала за братьями Коэнами, которые всюду таскали меня за своим героем и таки заставили видеть происходящее его глазами. «Ларри чуть ли не в каждой сцене не дают вздохнуть» пишу я. А ведь вместе с ним режиссёры не дают продохнуть и мне, увлекая в необъятную растерянность Ларри Гопника перед грудой его так называемых трудностей. Возможно, этого они и добивались.

Я запуталась в принципах и идеалах героя. Коэнам интересно довести человека с такой безупречной моралью до грани, когда он переступит свои же убеждения. И им это удаётся, в конце фильма мы видим, как Ларри с трудом, но всё-таки исправляет отметку студента азиата с «F» на «C» и оглядывая руины своих принципов неподкупного преподавателя как бы в оправдание себе подрисовывает большой минус к оценке.

Слишком он был увлечён своей нравственностью и вопросами математики и физики, что реальная почва человеческой жизни с её обыкновенными проблемами уходит из под ног и становится для него ещё бОльшим открытием, чем трудная для понимания физика. А что если и вправду Коэны подшутили над Ларри Гопником, а вместе с ним и надо мной, серьёзным человеком..?