Рецензии

В американском английском существует расхожее и замершее на грани табу выражение «white trash» (белое отребье). К данной категории относят деклассированных лиц, которые живут в пригородах на социальное пособие и отличаются неблагополучным поведением. Как и любой другой ярлык, этот тоже стигматизирует и усредняет реальность. В действительности причины, по которым целые поколения вынуждены сводить концы с концами, промышлять мелкими преступлениями и отводить душу сомнительными удовольствиями, многообразны. Равно как и люди, составляющие эту категорию.

Тем не менее, «white trash» в массовом сознании — это изнанка американской мечты, которую лучше обходить стороной. Иначе ненароком затянет. Зато истории о героях, способных вырваться из таких условий, пользуются высокой культурой привлекательностью. Они доказывают, что истинное упорство и добродетельное стремление, якобы позволяют перебороть неудачу. Вспомним, например, недавнюю «Элегию Хиллбилли» с молодым юристом, который вынужден вернуться к зависимой матери. Или Адама Пэрриша из «Воронового цикла», который постоянно работает, лишь бы позволить учёбу в перспективной академии, а параллельно терпит побои отца. Герои Донны Тартт из «Тайной истории» и «Щегла» проходят по краю болезненной бедности в стремлении оказаться в центре богемы. Ганнибал Лектор щекочет нервы и самолюбие Клариссы Старлинг, упоминая её происхождение. Даже Мэйв из «Полового воспитания» (многие полагали, что действие происходит в США) из трейлерного парка переносится в финал национального квиза.

К слову о трейлерах. Сперва кажется, что один из фаворитов грядущего «Оскара» ломает этот годами работающий троп. В фильме широкими живописными мазками описывается жизнь тех, кто выбрал дорогу. Они не бездомные, у них просто нет дома, в котором хочется остаться. Нет явной потребности выбраться из порочного круга сезонных подработок, автостоянок и кэмпингов. Они и не жалуются особо, так делятся горькими неприятностями.

Благодаря актерскому таланту Фрэнсис Макдормэнд за каждой эмоцией и за каждым решением главной героини виднеется багаж прошлого. Там патриархальное взросление, честная и спокойная жизнь с мужем, непонимание со стороны амбициозных родственников, типовой уют промышленного города, горечь утраты и поиск смысла. Она женщина крепкая и своенравная, с суховатым юмором, видавшая может и немногое, но глубоко, любившая немногих, однако сильно. Недаром потрёпанный и верный свой фургон называет «она», косвенно себя с ним идентифицируя.

Героиня и её мимолётные попутчики вечно в пути, пытаются догнать покой в себе. Однако в глазах других они вечно застряли на обочине. О них вспоминают с большим удивлением и скорее в негативном контексте. Так, схожий контингент из белых работников разорившихся заводов и ферм, редко ходивший на выборы, был успешно привлечен Трампом к голосованию.

В этом отношении фильм носит примирительный характер, косвенно поясняя причины, из-за которых такие «кочевники» искали поддержку президента-популиста. Возможно даже слишком примирительный: в красивых пейзажах сильные и трогательные люди колесят по бесконечным штатам, наверное, это очень здорово? В этом есть что-то от первооткрывателей, что-то очень американское и возвышенное! Нам всем нужно быть ближе к земное и природе! Вот только слова героев о классной работе на сборке коробок в «Амазон» (особенно на фоне новостей о графике, который не позволяет сходить в туалет) кажутся лукавством.

Насколько лукавство заложено режиссером Хлоей Чжао решать вам. Но стоит помнить, что её взгляд скорее сформирован истеблишментом. Дочь одного из китайских топ-менеджеров училась в частной школе в Лондоне, а затем в колледже в США. Не то чтобы история Золушки.

«Мы, монахи, путешествуем не для того, чтобы увидеть, а чтобы не увидеть» Иоанн Креста.

Кто из нас когда-нибудь не думал о том, чтобы уйти и оставить всё? Кто не хотел наполнить смыслом свою жизнь? Кто не желал однажды отказаться от всего, что имеет и осмелиться поставить под вопрос всё что есть? Или просто уйти как кочевник или отшельник. Это просто мечта — отдалиться от шума толпы и уметь быть самодостаточным в каком-нибудь далёком месте мира. Кто однажды не думал про такую увлекательную утопию?

Земля кочевников — это фильм 2020 года режиссёра китайского происхождения Хлои Чжао. Земля кочевников рассказывает историю Ферн (Френсис Макдорманд), женщины-вдовы, которая после того как потеряла свой очаг, дом, деревню из-за последствий кризиса 2008 года, решает оставить всё и начать свой путь по западной пустынной Америке, живя в своём фургончике, ведя абсолютно кочевой образ жизни.

Ферн кочует с места на место, меняя одну работу на другую, без какой-либо определённой цели. У неё нет проблем, чтобы взаимодействовать с людьми. Вообще-то у неё это получается очень хорошо. Ей не сложно входить в контакт с другими людьми. Она очень добрая и приятная, даже возникает вопрос — в чём дело?. А дело внутри неё. Пустота поглощает её. Потому что когда рядом появляется надежда, Ферн просто поворачивается и идёт в другое направление. Что с ней? У неё страх переделать свою жизнь, страх потерять себя, либо найти себя. Эти вопросы представляет нам Чжао в течении практически двух часов.

Земля кочевников рассказывает о сломанных людях, людях, которые потеряли своих любимых или потеряли себя, люди которые ищут одиночества, но одновременно ищут возможность с кем-то поделиться своим одиночеством. Грусть является частью жизни многих из нас, потому что все мы когда-нибудь хотим быть одни. Но не до такой степени как Ферн. Земля кочевников — это сырой, тяжелый, серый, холодный и тёмный фильм, но в котором иногда Чжао даёт какие-то лучшие надежды.

Мак Дорманд играет Ферн так хорошо, что кажется играть роль — это просто, или кажется, что это на самом деле её жизнь, и мы просто смотрим документальный фильм. У неё получается сделать так, чтобы мы почувствовали боль, которая её мучит и чтобы мы сделали свою эту боль. Ощущения, которые вызывает фильм — поупражняться в интроспекции, потому что мало кто дошёл до такой тяжести как Ферн, но мы можем сопрожить как-нибудь её решения и её печали, её меланхолию.

Существует идея того, что снастье находится рядом с кем-то, в каком-то месте, либо в какой-то группе. Противостоять этой идее, которая всегда была внедрена в нас с детства, заставляет нас наладить отношения со всеми, чтобы не быть одни. Этот введённый страх одиночества. И как ответ на этот страх ты должен быть приятным. Увидеть чью-то храбрость, чтобы бороться с этим представлениями, конечно, странно. Но с другой стороны мы бы сами хотели попробовать сделать это.

А есть многие причины, чтобы путешествовать — интерес торговца, любопытство исследователя, просто от безделия или нарциссизм туриста. После всех них, мы найдём путешественника, который кочует чисто из-за удовольствия уйти и не оставаться. Оттуда возникает необходимость выбраться в одиночество, в неизвестность, в незнакомое. Это значит сопротивляться тому, что есть, тому что дано, тому, что ограничивает. Как сказал монах Иоанн Креста, мы путешествуем, чтобы не увидеть. И в энигме неизвестного находятся возможности найти несовершенную жизнь, но не смотря на это, полную.

Sebastian Sativa

Земля кочевников — главный фаворит грядущего наградного сезона, триумфатор Венецианского кинофестиваля, победитель Торонто, номинант «Золотого глобуса» и лидер прогнозов «Оскара 2021». Все это привлекает ценителей истинного кино и отпугивает большие массы, вследствие чего из-за узкого проката на большом экране картину смогут увидеть далеко не все, но в данной ситуации помогает онлайн-кинотеатр Hulu, где фильм доступен уже неделю.

Лента повествует о вдове, из-за бедности живущей в фургоне, переезжающей с места на место, и ее общении с людьми ведущими подобный, «кочевой», образ жизни. В главной роли двукратная лауретка Оскар и одна из моих любимых актрис — Фрэнсис Макдорманд. При таких вводных могла получиться, скучная социальная драма, но с легкой подачи Хлои Чжао, почти дебютантки, (да простится мне эта фраза) кино расцветает перед нами, как душевное полотно с антикапиталистическим высказыванием, что, скорее, идет довеском к локальной личной истории, которая тронет вас.

Бесспорно в этом и заслуга Макдорманд, что с высоты своего опыта показывает нам один из лучших перформансов этого года. Она душа и сердце этой картины. Она не кричит и не пытается выпрыгнуть из себя, но это и не нужно, её глаза говорят все, что нужно знать. Очень душевная роль и у Дэвида Стрэтэйрна. Он создал прекрасный образ доброго и верного друга. Больше в фильме нет актеров. Все остальные — реальные «кочевники», которые рассказывают свои истории, и зная это, вы не можете не проникнуться этим фильмом. Пожалуй -это делает картину поистине живой.

Да, это фестивальное кино, для эстетов и ценителей, от того немного медитативное и неспешное. Фильм невероятно красив, реальные пейзажи, естественное освещение, красивые планы. Все это прекрасно, но стоит признаться сцены в интерьере выглядят слабо из-за дешевизны фильма. Музыка неплохая, хоть ее и не много. Единственный минус — нельзя говорить о гениальной режиссуре из-за локальности истории. У Хлои Чжао большой потенциал, но увы, весь он не реализован. Что же подождем «Вечных» от Марвел, хоть я и со скептицизмом отношусь ко всем Марвеловским проектам.

В итоге «Земля кочевников» — один из лучших фильмов ушедшего года — трогательное, меланхоличное, полудокументальное полотно, с прекрасной ролью Фрэнсис Макдорманд, таящее в себе антикапиталистическое высказывание.

9 из 10

Современный заход на территорию битников и Керуака предлагает зрителю знакомство с реальными людьми, променявшими городскую жизнь на дома на колесах. Авторское мнение в фильме лишь оберегает от быстрых суждений, приглашая к более глубокому диалогу с незнакомой культурой. Героиня великолепной Фрэнсис МакДорманд служит проводником в новую американскую реальность, параллельно прорабатывая собственную историю потери и принятия.

Мелодичное повествование никуда не спешит, синхронизируясь с размеренностью жизни своих героев. Оператор часто ловит красивые пейзажи, зависая на них, позволяя увидеть мир чужими глазами. При этом фильм не провисает и постоянно приглашает пройти дальше, словно экскурсовод в музее. Движение — жизнь для большинства участников фильма, поэтому рутинное обустройство своего скромного жилища постоянно прерывается ворчанием заводящегося мотора или грохотом рабочего места.

Все персонажи за исключением МакДорманд и Стрэтэйрна — реальные люди. Они органично вплетаются в повествование, размывая грань между документальным и игровым кино. В их непритворных лицах режиссёр находит все оттенки нормальной жизни, позволяя зрителю присоединиться к грусти и радости ежедневной рутины новых знакомых.

Один из лучших фильмов прошедшего года, немногословно рассказывающий о многом. Мелодичный и погружающий, откровенный и эмоциональный. Напоминающий о великолепии МакДорманд в амплуа женщины из народа, сдирающей рабочие мозоли и молчаливо передающей весь диапазон драмы. И открывающий талант режиссёра Хлои Чжао массовому зрителю, подготавливая для неё место в истории кинематографа.

И Ферн, и остальные персонажи переживают травму потери. Ферн — сильная женщина, часто стискивает зубы, чтобы заставить себя что-то делать (в основном, сезонные работы), но по-настоящему она в тупике, не знает, как дальше жить и что делать. Ездить на фургоне — какое-то облегчение по сравнению с тем, чтобы осесть. Ее приглашает и родная сестра, и знакомый Дейв, остаться и жить у них. Но видно, что пока она не нашла выход — это немыслимо.

Фильм поражает искренностью персонажей — самых обычных людей, которые в сложном положении. И тем не менее, они чувствуют, что выход есть, верят в него. Поразительна история подруги преклонного возраста, которая в последний день отъезда рассказывает, что ей объявили диагноз и осталось всего ничего. Она очень глубоко рассказывает моменты из детства, а особенно как вышла к скалам, а там были тысячи ласточек, и она потеряла себя среди них и сказала «Если бы я умерла тогда — это было бы здорово!» Она решает отправиться в последнее путешествие и позже присылает видео с ласточками.

Я смотрел почти весь фильм с комом в горле, но это был такой позитив, такое торжество жизни!

Ферн начинает кое-что нащупывать, делать шаги, и видно, что она верно идет своим путем. Речь о Принятии Того, Что Есть.

Для меня фильм об этом, а не роуд-муви.

Высшая похвала. Я сам получил что-то от просмотра.

Земля кочевников, пожалуй, один из самых ожидаемых фильмов 2020 года, который уже собрал букет из Венеции, BAFTA, Золотой глобус и целый набор номинаций на Оскар. Автор фильма Хлоя Чжао — американский кинорежиссёр, сценарист и продюсер китайского происхождения. Главную героиню Ферн играет великолепная Фрэнсис Макдорманд. Если Вы не влюбились в неё после «3 билбордов», то о чём с Вами вообще говорить?

Но давайте разбираться: успех фильма обоснован его художественным очарованием или он просто удачно попадает в многонационально-феминистическую повестку?

Насыщенность кинорынка, как в прочем и остальных рынков, историями об успешных людях и их успешном преодолении ради лучшей жизни и высших целей даёт почву для взращивания историй о «маленьком человеке». Но не о таких забитых Акакиях Акакиевичах, как у Николая Васильевича, а обычных людях, которые пытаются как-то выжить и попутно найти смысл своего существования. Это заставляет сопереживать героям гораздо больше, потому что они становятся живыми. Кочевникам в фильме бывает плохо, жарко, холодно, им приходится прятать свою боль, долго готовить незамысловатую пищу (фильм лучше смотреть на сытый желудок), искать способы заработка и чинить свои трейлеры с дурацкими именами, иногда они заболевают и даже ходят в туалет. А ещё находят простые радости в своих и соседских историях, в необременённом поисками выгоды общении: им не надо стараться понравиться кому-то или что-то доказывать. Все эти телесные ощущения мастерски передаются и добавляют баллов в копилку фильма.

При этом тут нет слезной истории романтического дауншифтинга или хиппи-фестиваля. Эти люди оказываются выброшены волной общественного устройства на обочину, где периодически они могут вписаться в сезонную работу по обслуживанию социальной периферии. Без морализаторства или портретов преисполненных сознания отшельников Хлоя Чжао рисует судьбы людей, которые захотели пойти своей тропинкой: они не лучшие и не хуже условно «обычных», просто они не вписываются. Разве что ограниченные в материальных средствах они находят больше внутренней свободы в возможности оказаться.

Что выглядит в фильме коряво, так это несколько манипулятивный диспозитив, в который автор в начале фильма вписывает кочевников и «корпоративную Америку»: долгие планы коробок Амазона и сцена в магазине: кажется, ещё чуть-чуть, и фильм скатится в банальную такую критику общества потребления. Но этого, слава богу, не случается.

И условного «хэппи энда» тоже не случается: просто жизнь продолжается, со своими потерями, перекрёстками и новыми дорогами.

Общее послевкусие, как и ожидается, предлагает больше наполнить своим присутствием повседневные события и чуть замедлиться, чтобы успеть жить. А там и уходить дальше нестрашно: «see you down the road».

Возвращаясь к вопросу в начале: да, фильм честно заслуживает. Но мне не хватило структурности: хочется или большей четкости в повествовании, или размазать нарратив вовсе (что тут смотрелось бы лучше).

8 из 10

Вот просто ужасный симптом кризиса кино, если, конечно, говорить об искусстве, и триумфа кино, которое видится голой технологией, трафаретом, иллюстрацией, пропагандой. Этот, господи прости, фильм мог бы снять искусственный интеллект, но кошмар не в том, как он снят (пусть цветут все искусственные интеллекты, их право). Кошмар в том, что и обычные зрители, и критики, и жюри фестивалей путают получившийся набор кадров с кино. Хотя путают ли — возможно, просто боятся сказать что-то против. Тема-то какая важная, а!

Ни одна из сцен не имеет какого-то строгого места в фильме или значения, они могут быть выкинуты, переставлены, отменены, пересняты. Неважно всё. Час и 50 минут зрителя бьют абсолютно одинаковым монтажом. То, что выглядит динамичным первые минут десять, под конец становится чем-то вроде неплохой песни, которую сосед сверху девятый час слушает на репите (уснул, наверное, или ушёл). От количества банальностей на единицу времени кажется, что сидишь на чём-то горячем. Пауло Коэльо, наверное, аплодировал бы стоя.

Персонажи картонны и шаблонны, как речи современных политиков про всё хорошее. Их реакции абсолютно ожидаемы, их поступки максимально предсказуемы, а жесты, которые якобы должны показывать свободу, взяты из третьесортной рекламы. Но даже третьесортная реклама выше по качеству, чем философия Земли кочевников. К середине фильма великие цитаты из пабликов ВКонтакте начинают казаться действительно великими и свежими, по сравнению с речами героев. В боевиках люди более живые. И не надо говорить, что это реальные персонажи — тут-то самый ужас и скрылся. Верный способ получить эталонную графоманию — заставить людей говорить так, как в жизни.

Этот фильм снял искусственный интеллект. Выбравший самые воспроизводимые шаблоны и ходы, самую затёртую поп-философию — многократно пережёванные хиппи, добавил самой шаблонной музыки и выдал бессвязное нечто. Надёргайте строчек из стихотворений хороших поэтов. Перемешайте, выставьте их одну под другой (но только с завязанными глазами) — вы получите полный аналог Земли кочевников. Да, каждая строчка будет смутно знакома, казаться значимой, о чём-то сообщающей, но всё вместе — это что угодно, но не искусство.

В этом фильме нет ничего про Америку, про капитализм, про систему, про бездомных. Как-то критиковать с этой точки зрения его просто невозможно — это бессвязный поток чужих образов. Режиссёр будто стремиться уместить их побольше, чтобы использовать все ключевые слова, не то в поисковой выдаче понижение будет. Что ж, с этим прошло успешно — фильм в топе.

Фильм, сделанный роботами для роботов, прошёл проверку людьми. Съевшими все ключевики и не заметившими бессвязности. И это страшный симптом.

Фильм снят по книжному источнику от Джессики Брудер «Земля кочевников: выжить в Америке XXI века». В целом да, «Лучший адаптированный сценарий» уже будет располагать к награде на премии Оскар. Китаянка Хлоя Чжао, судя по тому, как уже познавшая жизнь в Америке, она с успехом переносит американский дух в кино. У неё свой разработанный своеобразный стиль. В этот раз, постановщица представила зрителю магию американских дорог, то бишь роуд-муви. Её картина о простых людях, оставшихся без дома и постоянной работы. По сути, принужденные к кочевой жизни, они находят в этом смысл существования и свою философию. У путешествия главной героини нет глобального пункта назначения. Само путешествие — это цель, а не просто способ добраться из пункта А в пункт Б. Через путь Ферн мы знакомимся не только с ней, но и с другими героями этой жизни и целой Америкой.

Практически все герои, с которыми знакомится Ферн — реальные люди, играющие самих себя и рассказывающие собственные истории о том, почему они избрали образ жизни кочевника: вынужденно или по стечению обстоятельств.

Фрэнсис МакДорманд, самая идейная вдохновительница картины. У Ферн нет дома в виде строения, но её дом — её фургон, дорога, люди, вся Америка. Этой женщине неоднократно предлагают кров над головой, и даже остаться там где будут рады, где могла бы обрести то самое место (замечательный персонаж Дэв от Дэвида Стрэтэйрна). Но из раза в раз, идёт отказ. Ведь её образ жизни — это гимн свободе от государства и навязанных им правил. Фрэнсис вновь кладёт отличный женский образ в свою копилку. Также, ей составляет неплохую компанию сезонная рабочая Линда Мэй с Amazon, и другие лица, которые важны для Ферн.

Кинокартина, после триумфов в Венеции и Глобуса — явно заберёт несколько главных Оскаров, а МакДорманд вполне может получить свою третью статуэтку. Хотя женские роли в её категории от других претенденток тоже хороши. Определённо фильм, щемящий душу и по-особенному ощущается добрым.

7,5 из 10

Главная героиня, которая уезжает из дома, чтобы путешествовать по Западу США

Актёры: Во второстепенной роли снялся Дэвид Стрэтэйрн («Годзилла», «Спайдервик»), а реальные кочевники Линда Мэй, Суонки и Боб Уэллс сыграли самих себя.

Всё остальное: американский драматический фильм 2020 года, режиссёром, сценаристом и монтажёром которого стала Хлоя Чжао. Фильм основан на документальном романе Джессики Брудер «Земля кочевников: выжить в Америке XXI века».

Премьера «Земли кочевников» состоялась 11 сентября 2020 года на 77-м Венецианском кинофестивале, где она завоевала главный приз — «Золотого льва». Картина также получила приз зрительских симпатий на Международном кинофестивале в Торонто. Фильм вышел в ограниченный недельный прокат в США 4 декабря 2020 года. 29 января 2021 года он также был выпущен компанией Searchlight Pictures в некоторых кинотеатрах IMAX, а с 19 февраля стал доступен в цифровом формате на Hulu.

Фильм получил всеобщее признание от критиков за режиссуру, сценарий, монтаж, операторскую работу и актёрскую игру, в особенности Фрэнсис Макдорманд. На 93-й церемонии вручения премии «Оскар» «Земля кочевников» получила 6 номинаций, в том числе «Лучший фильм», «Лучший режиссёр» и «Лучшая актриса» (Макдорманд). Фильм удостоился четырёх номинаций на «Золотой глобус» и завоевал эту премию в категориях «Лучший драматический фильм» и «Лучший режиссёр».

Впечатления: вахтовый метод работы мне знаком, так что я вполне понимаю чувства героини МакДорманд. Ты можешь прийти в бюро занятости населения и сказать, что я работал там, работал здесь, да только этого мало офисным клеркам, которым необходимо знать, в чём именно ты хорош, чтобы заполнить бумаги твоего постоянной работы, хотя на самом деле, ты умеешь всё. Но вот в чём штука, в этой жизни, не важно где ты имел опыт в разных сферах деятельности, ведь без бумажки, ты сам понимаешь кто ты, а уж если наступит время отдать концы, понимаешь что жизнь прожил зря.

И один за другим покидаешь этот мир, как выезжающие трейлеры и автобусы из лагеря в Аризоне. Думаю этого хотела добиться Френ (МакДорманд), чтобы родные не считали её бродяжкой, а та пыталась просто дозвониться до счастья. Актриса заслужила ещё статуэтку, несмотря на то, каким будет решение на церемонии «Оскара» в этом году.

Сценаристы, рассказывая про свою работу, упоминают что при подступлении к проекту, невозможно не углубиться в сферу или мир, о котором будет идти речь. Большинство, буквально внедряются и погружаются, отводят определенный этап своей жизни близкий к теме, очень много общаются с людьми, переживающими опыт интересный фильму. В данном фильме наглядно сработала традиция проживания опыта.

Фильм рассказывает о женщине Ферн, в позднем возрасте лишившаяся работы, она вынуждена взять свой фургон, и отправиться путешествовать по дорогам Америки. Но, путешествие это обстоятельное — у неё по сути нет выбора, и по большому счёту романтики в этих скитаниях искать нет смысла. Так получилось.

Выше я написал про приобретенный опыт сценаристами, который требуется для недопущения голословности. Погружения в большей степени относится к актерам. Часто читаем статьи, в которых рассказывают что артисты устраиваются на работу, отправляются в те страны, которые будут необходимы для опыта. Который в свою очередь помогает для достоверной передачи на зрительское обозрение. Но, разница между сценаристским ресёрчингом и актерским в том, что писатель подмечает гораздо больше деталей, иногда не явных, но в купе дергающих за чувства.

Фильм показатель как без прожитого опыта, невозможно выдать историю, которая станет примером погружения в специфический мир людей, вынужденных или желающих находится в так называемом кочевничестве. Источником стала книга Джессики Брудер, к которой неровной душой обратилась исполнительница главной роли Фрэнсис Макдорманд, пригласившая на пост режиссера и сценариста перспективную Хлою Чжао.

Информация имеющаяся на руках у постановщицы/сценаристки от книги, хватило что бы вся съёмочная группа смогла прочувствовать на себе все прелести данного образа жизни, а ещё и выдать прекрасную драму в которой затронуты как политическая повестка, так и размышление о вечном. Фрэнсис Макдорманд безоговорочно выдаёт перфоманс на протяжении всей картины, показывая, каким добрым и одновременно холодным и осторожным может быть человек, ведущий такой образ жизни.

Удалось показать как важна общность данного слоя, возможности помощи, и как они это делают. Проводят семинары по лайфхакам в дороге и не только. Обмениваются или просто отдают в дар вещи, которые по сути им не нужны. Наглядно показано ценность того пространства, что имеют герои, и рациональное использование его. Отвечают на вопросы: как содержать фургон, где брать средства, и как сохранять дистанцию в месте где по сути кроме дверцы автомобиля тебя ничего не отделяет. Как встречают кочевником на разных этапах остановок — где-то могут разрешить парковку, и даже подсказать уютные места, а где-то гонят в шею, испытывая неприязнь. Рассказаны много историй как люди пришли к такой жизни. Примечательно то, что люди появляющиеся вокруг Макдорманд — реальные кочевники. Тем ближе, и понятнее воспринимаешь их истории и причины.

Здесь не показаны лощеные и глянцевые трейлеры, в которых с душем/туалетом, спальными местами и комфортом можно пересечь всю Америку, и наполниться сил на очередное путешествие. Но и в не самых удобных обстоятельствах, героиня видит прекрасные пейзажи, знакомится с добрыми и отзывчивыми людьми, и успевает выловить время для селфи возле достопримечательности штата. Фильм завораживает умеренной достоверностью, и приковывает внимание на все сто.