Рецензии

Обойти вниманием данный фильм нельзя. Ни критикам, ни зрителям. Этот год (2020) был столь беден на премьеры и серьезное кино, что каждый стоящий фильм на вес золота. Тем более, когда фильм получил и золотые призы в Венеции. Думается впереди его ждут и многочисленные номинации на Оскар.

Китайский режиссер Хлоя Чжао сняла классический роуд-муви на американской земле. Почему классический? Так все признаки на лицо: дорога, являющейся метафорой пути к себе настоящему, неожиданные встречи, трудности, которые закаляют, бескрайние просторы, потрясающие виды. Именно американский континент является идеальным фоном и обладает соответствующей историей для этого. Земля больших возможностей, земля переселенцев, земля смелых авантюристов, Америка всегда манила своей дикой наглой романтикой. Культура жизни на колесах, трейлеры, фургоны, дорожные коммуны стали частью американского менталитета. Эта страна всегда была полна контрастов. С одной стороны культ недвижимости и огромных коттеджей. Собственный дом с задним двором для барбекю, соседские вечеринки по выходным, дети на велосипедах рассекают по тротуарам, молоко и газеты по утрам у дверей. С другой стороны — огромное количество людей живут в домах на колесах причем по своей воле. Просто посмотрите канал TLC. Все располагает к этому: на территории меньше России можно найти все виды климата, горы, искупаться в 3-х океанах, пожить в пустыне, поплутать в непроходимых лесах, посетить резервации индейцев. Жаль, что такое кино мало снимают о России. Здесь тоже есть, где развернуться.

Безработная одинокая Ферн решила, что ее больше ничего не держит на прежнем месте. Муж умер, детей нет, фабрика закрылась. Жить в своем доме дорого, а работы нет. Да и в душе была она всегда не как все. Свободная духом что ли, прямая в своих суждениях и честная в желаниях. Прикипать к материальному, не ее суть. Дальше тяжелая дорога, смена разовых работ, трудности дорожной жизни. Все это ерунда. Ферн переносит все стоически и спокойно. Она созерцает мир вокруг и получает главное за чем отправлялась в путь — надежду на новую жизнь. Что значат превратности дороги, когда на пути тебе встречаются прекрасные люди, такие же как ты одиночки, разбросанные жизнью по углам. Незнакомцы помогают тебе чем могут, слушают тебя, а ты помогаешь им. Нет трагедий, которые человек не мог бы вынести. Важно захотеть и быть смелым. Тогда и правда все становится простым. Однако жить просто — самое сложное.

В фильме потрясающая операторская работа. Джошуа Джеймс Ричардс, уже показавший свое мастерство в фильме «Божья земля», имеет все шансы на награды. Виды пустыни с ее красными закатами, пенистые волны океана, заснеженные пустоши, дорога, бегущая в бескрайний горизонт, прекрасные испещрённые морщинками лица современных кочевников, передают через его камеру все что хотели сказать создатели фильма и их герои. Слова лишние, когда наблюдаешь такое небо.

Фрэнсис МакДорманд. Ох уж эта Фрэнсис. Актриса суровая, неоднозначная и легендарная. Она сама, как первобытный кочевник. Такие лица надо высекать в камне. Кажется, что иных кандидаток на роль и не было. Спокойный пытливый взгляд, сильное тело, складка у губ, не дают нам шанса пожалеть героиню. Она крепка как скала, сильна как море, спокойна, как ночь в пустыне. Уж простите меня за высокопарность, но вот такие ассоциации нашли. Она не бежит от себя, наоборот — едет навстречу. МакДорманд — одна из немногих западных актрис, способная все сыграть без слов и лишних жестикуляций. Третий Оскар, конечно, ей вряд ли получить за данный фильм, но уж точно он достоин ее безупречной фильмографии.

Вот и все, что я хотел сказать. На самом деле фильм очень простой и это тот случай, когда так и должно быть. Вспомним другой прекрасный фильм, который так и называется «Простая история» (Д. Линч). На таких простых историях возможно все и держится в этом безумии.

Можно сходу попытаться оттолкнуться от прогноза на то, что «Земля кочевников» — очевидный будущий номинант на Оскар. Ждать не так много, конкурентов мало. Вопрос соответствия отпадает мгновенно. Пущай проблем социального направления в Штатах много, всегда есть повод поддержать и заверить, что все подобные проблемы решаемы.

Хотя есть ли эти проблемы в принципе? Вот вам и настоящий вопрос.

Героине Фрэнсис МакДорманд — Ферн, вокруг которой и будет загружаться смыслами камера, 60 лет. Муж умер, рабочее пространство закрыли, денег нет, одиночество в противоположность. Экономически целесообразно воспользоваться кочевнической формой жизни — снять жилой фургон, разъезжать по огромной территории, подрабатывая то тут, то там, оплачивать питание и продвижение, ночевать в специально созданных ночлежных зонах. В целом, состояние достаточно балансовое.

На этом балансе можно в очередной раз переосмыслить жизнь, вновь обнаружить себя настоящую, находить людей, которые, как оказывается, тоже способны компактно размещаться в сердце и оказывать влияние на частоту его биения. К тому же сей баланс вызывает баланс второй — с одной стороны Ферн не имеет достатка, фактически, брошена на произвол судьбы (находись она чуть ближе к восточной Европе, о несчастьях бы уже слагали гимны), однако с другой стороны Ферн безо всякой помощи выходит из своего одиночества, становясь свободной и кажется, что даже счастливой. Ветер за спиной, дом под рукой, странствуй и наслаждайся. Так образовывались общины, так образовывались государства, так образовывался человек. Никто не мешает пройти по исторической тропе ещё раз. Земли много, для любого кочевника она доступна.

Хлоя Чжао, очевидно, по-крайней мере очень хорошо может привести в равенство две крайние точки, выхватив из них только тонкую душевную организацию.

Хорошо помнится в связи с этой картиной другая, в чём-то похожая — «Простая история» Дэвида Линча. Тот выход режиссёра в плоскость сельского роуд-муви выглядел идеальным примером «трогательного, несчастного, но живого». В таком случае инерция, по которой человека откинуло в состояние упадка и одиночества, никому не интересна. Главными героями дороги, которые перед ним открываются. На этом маршруте такой любимый американцами «маленький человек» становится по-настоящему большим. А кантри не только музыкой, но и страной.

Конечно, с одной стороны Хлоя Чжао смотрит на Америку взглядом не родным. Она способна подметить истину куда прозаичнее и честнее, чем те, кто в этой истине копошится. С другой стороны, всё же барьеры перед направлением к такому путешествию никто не уносил, и сама «земля кочевников» видится больше мифом, чем вынужденной реальностью. Перед нами сказка, пускай даже с виду не самая красивая, зато со счастливым, свободным концом.

25.01.2021

Чтобы попробовать понять «Землю кочевников», надо определить то место, где документальный фильм пересекается с художественным. Постановщица Хлоя Чжао уже проделывала подобный фокус с «Наездником». Романтическое и резонансное изображение американского Запада переступает границу между вымыслом и реальной жизнью, потому что реальные люди играют более поэтические версии самих себя. В итоге и подобный подход, и общий тон повествования формирует угрюмый, интроспективный и медиативный фильм: извилистый и иногда до безумия медленный темп восполняет понимание человеческой природы странника.

«Земля кочевников» ни о чем… и обо всем. Шестидесятилетняя Ферн потеряла мужа, а теперь и город. Эмпайр, штат Невада, городок с говорящим «имперским» названием, был сформирован вокруг предприятия — гипсовой фабрики. Когда она закрылась, Ферн столкнулась с перспективой жить в городе-призраки, женщина собирает немногочисленные вещи в фургон и начинает новую жизнь — жизнь кочевницы. Она переезжает с места не место, из штата в штат, от региона к региону и зарабатывает на жизнь сезонной работой. Зарабатывает ровно столько, чтобы позволить самое необходимое и её самый большой страх — поломка фургона.

В сценарии умело сплетены как приемы гиперреализма, так и очевидно медиативного формата. В очевидно бесцельную историю привнесена структура. «Земля» предлагает немыслимое: разделить свободу (байки у костра и постоянно меняющиеся пейзажи) и разочарования, которые сопровождают подобный образ жизни. От морозного городка в Южной Дакоте до теплых краев: всё же мир полон открытий. То же самое и с людьми, которых встречает Ферн: большинство из них вполне приятные попутчики.

Кинолента не просто повторяет «Наездника»: историю, которую Чжао обнаружила и впоследствии реконструировала. Здесь она полностью переработала реальную жизнь и даже получает определенное моральное удовлетворение, забрасывая выдуманную личность в реальный мир. Достаточно радикальный ход отразился на сюжете. Режиссеру потребовалось подчеркивать постоянно меняющееся окружение с помощью работы персонажей. Иногда это просто неуместно: всё же вместо социальной драмы «Земля» сильна именно личностной трагедией. Чжао явно нашла вдохновение в работах Терренса Малика, добавив в них сочувствие и самоанализ. Эпизодический характер повествования она, наоборот, размыла, создавая скорее круговую схему, а не линейную. Результат, конечно, слабее «Дикой» по части нарратива, но всё равно достойный.

Излишне говорить, что «Земля кочевников» — фильм не для тех, кто любит энергию и активность в кинематографе. Его даже можно назвать несфокусированным, в отличие от других роуд-муви. «Земля кочевников» попросту не содержит в себе какого-то квеста или финальной точки; это фильм, посвященный деталям и главному персонажу. Все заканчивается не потому, что героиня совершила нечто монументальное (хотя последние минуты картины на это намекают), а потому что сущность «Земли», как, впрочем, и другая житейская история, подошла к моменту, когда её следует завершить.

7 из 10

Китаянка Хлоя Чжао уже успела показать себя в рамках фестивального кинематографа. Ее предыдущая картина «Наездник» оставила неоднозначное мнение. Кто-то восхвалял эту картину за то, как она образно представляет гордый дух юго-западного американца, а кто-то нейтрально отозвался о ленте за ее чрезмерную американизированность. Новая картина Чжао «Земля кочевников» — это еще одно исследование охватывающее юго-запад США, но на этот раз она рассказывает о странствующих переселенцах.

Фильм повествует о женщине по имени Ферн. Потеряв работу она отправляется в путешествие в поисках временного заработка колеся в своем трейлере из штата в штат. По дороге она встречает таких же попутчиков: с разным прошлым но похожим настоящим. Вместе они объединяются и Ферн, подавленная жизнью, но готовая бороться, находит в этих людях единственную маленькую надежду на спасение. И тут стоит остановится на том, как Чжао концентрируется на таких понятиях как homeless и houseless. Первые не имеют места жительства (т. е. бездомные), а вторые, имея жилье, не нуждаются в том, чтобы там жить. Ставится четкое разграничение этих понятий: homeless — не имеют жилья непосредственно из-за личных факторов, а houseless не нуждаются в жилье из-за внешних факторов. И Чжао, приоткрывая завесу этих самых houseless (которые и являются кочевниками), рассказывает о том, что побудило этих людей бросить свое жилье и пуститься, что называется, во все тяжкие.

Кочевники выбирают такой образ жизни не от того, что они сумасшедшие и хотят заполучить иллюзорную свободу жизни, как думают многие люди из их окружения, — их на это побуждает государство, которое словно выкидывает этих людей на произвол судьбы. И они, живя в нашей с вами современной реальности, беря трейлер и надежду на будущее, отправляются в путь по пустынным, бескрайним землям. И благодаря этой художественной картине с документальными рассказами и людьми, зритель узнает о том, что еще существует первобытность жизни в XXI веке -веке технологий и информационной эпохи. Оставшись без какой-либо надежды на государство, они нашли упование в дороге, которая стала единственным верным указателем в жизни этих людей. И дорога — это не просто основа пути героев и фигура, являющаяся центром повествования, дорога здесь также выступает как мотив, объединяющий в себе хронотоп и метафоричность бескрайности человеческой жизни.

Дорога, берущая свое начало из литературы, здесь представляет безвременность и безразмерность. Люди, и та же самая Ферн, объезжая эти дороги, словно потерянные, пытаются найти свою личную дорогу, которая укажет им путь в этой жизни. Они — кочевники, и не только потому, что стали жить так, словно перекочевали в первобытность, они — кочевники, так как осознали бессмысленность той дороги, которая им выпала в этой жизни. Каждый имеет право изменить свой путь. Чжао перечеркивает понятие судьбы и наглядно демонстрирует, что каждый человек имеет право изменить свой жизненный путь во благо чего-то лучшего, даже если сегодняшняя жизнь навеяна духом несправедливости. Эти люди нашли счастье в том, что отошли от реального мира и нашли настоящие краски жизни в дикой природе. И таким образом, дорога для некоторых стала неким путником, который открыл новый смысл в жизни, а для кого-то дорога превратилась в средство по перерождению внутреннего «Я».

Как я уже сказал, здесь дорога играет не только роль безвременности (имеется в виду, что и прошлое, и настоящее и будущее стали одним целым), но и роль безразмерности. Городские дороги, трассы, пустынные местности — и ничего из этого не имеет конца, все они слиты воедино, словно составляют такую банальную и одновременно разнообразную человеческую судьбу. А обусловлено это течение тем, как Чжао красиво применяет кольцевую композицию в повествовании, взяв за основу времена года: от зимы до зимы, из холода в холод. У всех нас что-то меняется, обустраивается, но жизнь идет по иному, бесконечному циклу. Она может быть беспощадной, но нужно помнить, что у любого из нас существует своя дорога на этом свете, и когда мы почувствуем ее опору, то вместе с этим получим и путь, который не обязательно будет вести к какой-то цели, но этот путь будет, и даже это уже хорошо.

«Земля кочевников» — это картина о людях, которые, подобно первым поселенцам, находят свой уклад жизни в постоянном передвижении и перемещении. Не их личные потребности вынуждают поступать подобным образом, так жить принуждают внешние условия жизни. Дорога — это типичная модель испытания, проходя которое, любой герой что-то для себя осознает. Но, при этом в «Земле Кочевников» этот объект можно приравнивать с моделью, которая показывает протест персонажей, которые не готовы смиряться с тем укладом жизни, который им предлагается. И на мой взгляд, картина Хлои Чжао без вычурности и какой-либо фальши демонстрирует тот реализм, который она пытается донести до зрителя. Это очень живописный фильм, который украшает не только непревзойденная Фрэнсис МакДорманд, но и все настоящие люди («кочевники»), которые задействованы в этой картине.

8 из 10

Новоиспечённый лауреат Венецианского «Золотого Льва» от американки китайского происхождения.

Фильм снят в жанре роуд-муви и повествует о судьбе женщины, чья жизнь в какой-то момент накрепко связалась со скитаниями по северо-западной части США в обустроенном фургоне.

С одной стороны, к такому образу жизни Ферн приходит по причине жизненных обстоятельств, и казалось бы её положение — положение вынужденного человека, лишённого главной материальной ценности современного мира, и в частности США, а с другой стороны, все попавшиеся шансы выкарабкаться из этого положения она отвергает, оставаясь счастливой в своём фургоне. Причиной всему выступает не просто банальная привычка быть одной из кочевников, хотя этого тоже нельзя исключить. Ей могут управлять чувства отторжения, отчуждённости от стандартной американской обыденности. Хоть и в фургоне, но она осознаёт то, что она единственная хозяйка своего времени и места, а временные работы в её жизни имеют роль не более, чем способ добыть средства для существования. Никакой американской мечты, никакой роскоши, только еда, бензин и ремонт при необходимости.

Среди таких же кочевников не принято продавать, можно только обменивать или дарить, что тоже очень необычно. Такое упрощение жизни в какой-то мере романтизируется, хотя это явный шаг назад в понятии глобальной общественности. Локально же, их взаимоотношения ничего плохого не делают, напротив, такая добродушность и простота делает людей более отзывчивыми и нравственными по отношению к другим. По ходу сюжета выясняется, что большинство из них вошли в кочевой образ жизни не по своей прихоти, а по жизненным обстоятельствам, что очевидно, и то, что они находятся в одной лодке, формирует их особые отношения и новый взгляд на мир. Среди них появляется целая философия, найденная в кочевой жизни, рассматривающая жизнь как дорогу и восхваляющая свободу.

Самое главное, что в происходящем ни сколько не сомневаешься, ведь картина снята по документальному роману, а встречающиеся персонажи на пути главной героини — непрофессиональные актёры, а иногда и люди, играющие самих себя.

Хоть в «Земле кочевников» и нет каких-то особо выдающихся решений или смысловых глубин, фильм определённо достоин внимания и места в списке лучших фильмов ушедшего года.

«Кочевники» — фильм про большую страну. В большой стране чем ты дальше от крупных городов и чем ты ближе к пенсии, тем сильнее на тебе сказываются потрясения — будь то закрытие завода в небольшом городке или финансовый призис по всей стране.

В большой стране всегда немало людей, которые по своей воле или из-за внешних обстоятельств оказываются вне системы. Сама система под час выжимает отработавшего свой век человека.

«Спасибо, вот вам пенсии 500дол — живите в своем доме и ни в чем себе не отказывайте».

Хотя стоит упомянуть, что и молодые люди порой отказывались от жизни в цивилизации и по ее законам — тот же Александр Супербродяга или Кристофер Найт.

Понятно, что наблюдать за молодыми, здоровыми хиппи из коммуны — это одно, а если кочевникам за 60..

Главная героиня Ферн оказалась в тяжелой ситуации, когда постоянной работы уже нет, как нет и самого дорогого человека рядом.

Она в своем доме на колесах выезжает на дорогу и отправляется в путешествие, которое на первый взгляд кажется поиском лучшего места, работы.

И по мере своего странствования она встречает таких же кочевников, людей 60—70 лет, которые по разным причинам выбрали жизнь в дороге.

За ними интересно наблюдать, все-таки такая жизнь накладывает определенный отпечаток, особенно если ты человек за 60: их действия рациональны, вещи оцениваются по их полезности, услуга за услугу, желательно уметь менять колеса и прочее.

При этом Ферн встречает душевных людей, у кажого своя история, их слушать действительно интересно и порой банальные фразы типа: не трать свое время зря, из их уст звучат совсем иначе чем из уст авторов популярных книг по психологии.

Они трудяги, и Ферн тоже: мы видим, как она то на одной временной работе, то находит следующую.

Если в начале фильма я полагал, что он больше про систему и людей, которых она выдавила, то под конец картины благодаря тому, что режиссер фокусируется на главной героине, ее одиночеству, внутренним переживаням, не возможности примкнуться куда-либо, я для себя решил, что фильм больше о человеке, который выбирает дорогу, а не пустой дом или больницу.

Не даром сестра Ферн говорит об Америке как стране, где люди с самого основания привыкли кочевать..

После закрытия градообразующего предприятия маленький городок, в котором живет наша главная героиня, приходит в упадок и, фактически, уходит в небытие.

После смерти ее мужа в попытках найти себя и обрести некую свободу, она принимает решение стать кочевником, путешествуя от одного штата к другому в поисках заработка, встречая на своём пути прекрасных и непростых людей.

При просмотре не покидает ощущение, что ты смотришь документальное кино. И отчасти это так. Большинство людей, что главная героиня встречает, не актёры, их истории правдивы, их реакции подлинные. И эта аутентичность поглощает тебя с головой.

Это нежное, гуманистическое и меланхоличное кино, которое через призму простых бродяг раскрывает кризис, в котором находится Америка. Режиссёр заглядывает в далекие уголки страны, о которых многие американцы, кажется, даже и не слышали.

Эта история о бегстве и свободе, о доброте людей, что нас окружают, где каждый может поделиться своей мудростью и философией, кровом и местом на парковке.

«Земля кочевников» потрясающе снята. Как и в случае с Эмануэлем Любецки, работающим преимущественно с естественным освещением, Хлоя Чжао выбирает похожий стиль повествования.

Раскатистые ландшафты, закаты в пустыне, морозная отчуждённость на севере: все это вдохновляет и при этом опускает на землю, показывая чем нужно платить, живя такой жизнью.

Я не ощущал фальши и сентиментальности. Это медитативное и настоящее кино, рассуждающее на экзистенциальные темам, но не дающее до конца ответы. Мы лишь сторонние наблюдатели, как и главная героиня, которая становится нашим проводником в этот заманчивый и своеобразный мир, чувственно сыгранная Фрэнсис МакДорманд. Она можно сказать играет не играя, переходя ту грань, когда ты видишь человека, а не актера.

Это фильм о людях, оставленных на обочине экономической системы, оказавшихся никому ненужными. О путешествии, чтобы найти своё место и понять, что ты не одинок.

8,5 из 10

Хлоя Чжао — настоящая жемчужина современного американского инди-кинематографа, и в её предыдущей картине, досадно недооцененном в плане престижных кинопремий «Наезднике», она продемонстрировала свои главные отличительные черты: умение работать с непрофессиональными актерами, тонкое чувство окружающего пространства и редкий талант преподносить бытовую реалистичность как высокую поэтику. И если этой прекрасной драме о мучительном прощании с мечтой не свезло прорваться на крупные кинофестивали, то экранизация романа Джессики Брудер «Земля кочевников: Выживая в Америке в двадцать первом веке» уже победоносно шествует по миру, завоевав 2 приза на МКФ в Венеции, включая «Золотого льва», и претендуя на звание основного фронтраннера грядущего наградного сезона. Абсолютно заслуженно.

Действие фильма разворачивается в 2011 году, когда в результате закрытия фабрики гипсокартона, обеспечивавшей жителей маленького городка Эмпайр в Неваде работой, опустел и сам город, поскольку людям пришлось спешно собрать вещи и отправиться на поиски иных перспектив. Ферн — одна из них, к тому же недавно она пережила смерть любимого мужа и потому её тем более здесь ничто не держит. Погрузив свой нехитрый скарб в фургон, она отправляется в путь по бескрайним просторам Америки, перебиваясь случайными заработками и периодически встречаясь с такими же современными кочевниками, как сама Ферн.

В этом обманчиво неброском, спокойном и очень сдержанном фильме Чжао вновь с лихвой демонстрирует свои таланты, в особенности умение преподносить суровые реалии и быт самых простых людей с лирическим изяществом, отказываясь от вычурного артхаусного снобизма и типичного фестивального занудства, стирая грани между документалистикой и игровым кино. «Земля кочевников» — это прежде всего фильм-настроение, где за четко выведенной проблематикой современных аутсайдеров скрываются гораздо более масштабные вещи, переданные при помощи созерцательности, некоторой доли почти буддистской медитативности и полного отсутствия фальши. Хлоя как обычно привлекает к работе самых простых людей в роли самих себя, при этом показывая их на экране так, что невозможно поверить, будто эти люди никогда раньше не снимались в кино. Но, само собой, основной элемент в этом лоскутном одеяле чужих трагических судеб — опытная Фрэнсис Макдорманд, которой многие прочат третий «Оскар», причем он кажется еще более заслуженным, чем статуэтка, полученная актрисой за роль в «Трех билбордах», поскольку она даже не играет, а живет.

Сохраняя облик простой рабочей тетки, Макдорманд одним лишь взглядом с легкостью выражает тот сложный и противоречивый паззл эмоций, испытываемых её героиней, одновременно страшащейся будущего и лишений, терзаемой тоской по ушедшему близкому человеку и в то же время впервые в жизни испытавшей ощущение невероятной свободы. Фраза Ферн «я не бездомная, у меня просто нет дома» будет ключевой для понимания сути всей картины, когда постепенно, переживая вместе с героиней все ее скитания, зритель сполна ощутит ту, другую жизнь, далекую от элитной недвижимости, урбанистического комфорта и чувства стабильности. Невидимое для всего остального мира существование аутсайдера оказывается не началом люмпенизации, это словно долгожданное обретение целительного для души лекарства, состоящего из растворения в первозданной красоте природы, смелости принятия собственного одиночества и не предлагающего в качестве побочного эффекта никакого порицания или морализаторства. И все же это лекарство имеет ощутимый горький привкус, поскольку даже принимая осознанный выбор Ферн, мы испытываем тоску от мысли, насколько несовершенен окружающий нас мир, раз он вынуждает человека полностью отказаться от всех его видимых благ и уйти в никуда. А что касается самой Ферн — она не пропадет.

Номадология (от номад - кочевник) – одна из ключевых концепций конца девятнадцатого века и начала двадцатого. На этой концепции строится вся парадигма постмодерна в изложении Делёза и Гваттари. Режиссёру «Земли Кочевников» Хлое Чжао мало того, что удалось запечатлеть точное отражение этой концепции, так она ещё отыскала самый актуальный её образчик. Будучи урожденной китаянкой, она прожила всю жизнь в США, что роднит её с современными кочевниками. Несомненно, личный опыт помог ей нащупать нерв эпохи и успешно воплотить его в «Земле кочевников».

Большая часть современных кочевников — это жители бывших колоний, стран третьего мира, беженцы с ближнего востока и другое население периферии. Выходцы из традиционных культур соблазнились адамовым яблоком прогрессивного общества и ринулись осваивать земли стран-метрополий. Для этого им были предоставлены самые комфортные условия. Кто-то быстро принял культуру метрополии, кто-то, напротив, пошёл путём террора и насилия. Если следовать негативной риторике в отношении «запада», то можно сказать, что для «загнивающего» нашлись потенциальные редуценты, желающие разложить его на плесень и липовый мёд. Но им едва ли удастся справиться с неорганической химией и суперкомфортом. С высокой вероятностью через несколько поколений их связь с малой родиной значительно ослабнет, а пассионарность снизится. Как только это произойдет, они перестанут влиять на культуру метрополии и окончательно потеряют статус кочевников.

Хлоя Чжао в своём фильме исследует иной вид кочевников, не самый очевидный. Это коренные жители метрополии, которые по тем или иным причинам разочаровались в собственной жизни. Они готовы отказаться от собственных привилегий и свести к минимуму использование благ прогрессивного общества. Вместо этого они выбирают внутреннюю колонизацию, скитание по окраинам, наслаждение дикой природой, свободой от потребительских отношений и диктатуры доллара. Таким кочевником является – главная героиня фильма – 60-летняя Ферн, безупречно сыгранная Фрэнсис МакДорман. Ферн похожа на другого персонажа МакДорман – Милдред из «Трёх билбордов на границе Эббинга Миссури». Тот же холодный темперамент и строгий внешний вид. Но Милдред радикальней Ферн, потому что открыто противостоит системе, всячески саботируя её институты.

Последнее время массовая культура стала чаще заигрывать с антикорпоративной риторикой. Например, борьба против корпораций одна из центральных тем недавнего Cyberpunk 2077. Кочевники – одна из фракций в игре. В основе их социальной иерархии клановая система. Хотя большинство представителей этой фракции относятся к кочевникам из периферии, интегрироваться в метрополию (Найт Сити) им не удалось, поэтому их жизнь – это нечто близкое к тому, что ожидает героев «Земли кочевников» в недалёком будущем.

«Земля кочевников» лишь отчасти художественное кино, в фильме снялось всего два профессиональных актёра. Хлоя Чжао максимально приблизилась к подлинному быту людей дороги. Фильм показывает, что в отношениях кочевников из метрополии нет места насилию и ненависти. Они склоны к взаимопомощи и созиданию. Они не теряют связь с высокой культурой, находясь в условиях дикой природы. В их разговорах преобладает душевная теплота и искренность. Отсутствует конфликт культур, с которым неизбежно сталкиваются кочевники из периферии. Комфорту пластмассового мира Ферн и другие кочевники предпочитают уют разговора у костра и песен под гитару. Возможно, именно этим людям суждено сохранить человеческие качества в грядущую эпоху полного господства технологий.

«Земля кочевников» новая картина замечательного молодого режиссера Хлои Чжао, которая не так давно сняла очень крепкую и необычную драму «Наездник».

Меня всегда восхищали фильмы эпохи «Нового Голливуда», особенно творчество таких выдающихся режиссеров как Терренс Малик, Роберт Олтмэн, Монте Хеллман, Милош Форман, Деннис Хоппер, Боб Рейфелсон и Питер Богданович. Их фильмы, их творчество, их посыл всегда был ясен и понятен каждому человеку. Главные темы пронизывающие картины той эпохи — это поиск себя, исследование человеческой природы, важность быть свободным и определение понятия свободы как таковой. Эти фильмы отражали дух времени, они отражали настроение целого поколения, они могли вдохновлять.

Мне иногда грустно, когда я понимаю, что независимое кино в наше время никому и не нужно. Да и среди них отыскать что-то по-настоящему стоящее тяжело. В прокат всегда выходят сотни фильмов, сейчас их стало еще больше, огромный выбор, который предоставляют нам стриминговые сервисы. Но радует тот факт, что не смотря на обилие огромного числа однотипных фильмов, хотя бы изредка попадается настоящий алмаз киноискусства и картину Хлои Чжао «Земля кочевников» можно окрестить именно так.

Этот фильм пронизан душой, от и до. С самого начала и до конца. Это невероятный двухчасовой опыт одновременно и кажется простым и монотонным, но и в то же время он величественный и неповторимый. Это маленький «большой» фильм. Это маленький «огромный фильм». Это откровение в чистом виде.

Давно я не видел чтобы так просто и так красиво снимали о обычных людях, о людях с проблемами, о людях, которые ищут свое место в мире. Самая поражающая вещь в картине Чжао — это то самое великолепие простотой, которое она демонстрирует на протяжении всего хронометража. Ей не нужен сюжет как таковой, ей не нужна динамика, ей нужен лишь крупный план лица актрисы Фрэнсис Макдорманд, в котором можно прочесть любую эмоцию без слов.

Когда смотришь этот фильм режиссер часто акцентирует внимание на окружающем мире героев картины, казалось бы, финансово бедные люди, без жилья, только со своими фургончиками, но какая красота окружает их вокруг? Равнины, закаты, поля, пустыни, ранчо. Смотря на это начинаешь понимать как режиссер это ценит и восхищается природой вокруг. «Земля кочевников» заставляет оглянуться на мир вокруг, увидеть красоту в мелочах, этот фильм как будто возвращает нас к истокам, пробуждает самые прекрасные чувства и заставляет посмотреть на многие привычные вещи под другим углом.

Я советую всем и каждому увидеть этот фильм. Это однозначно лучшая картина 2020 года и просто маленький шедевр независимого кинематографа.

9 из 10