Рецензии

К концу просмотра я уже и забыл, с чего всё начиналось, и какая была главная мысль в фильме. Прекрасно понимаю всех тех, кто называет это шедевром. Серьёзные, очень жизненные диалоги, цепляющие за душу. Атмосферные кадры и долгие паузы, усиливающие эффект. Вот только не зацепило. Все эти речи погружают в тоску и печаль, такое ощущение, что это как раз понравится таким людям, которые также как и главные герои отчаялись, и им хочется чтобы их кто-то понял. Я видел много отзывов про то, что фильм успокаивает. Да он совсем не успокаивает. Главный герой постоянно в чем-то не уверен, сомневается, жует слова на языке, одним словом зануда. Долгие немые сцены появляются так внезапно, что не знаешь, чего ожидать в следующую секунду. То ли сейчас один из героев скажет очередную умную мысль, то ли нам вообще покажут пять минут льющийся дождь. Всё это только нервирует.

Актеры сыграли плохо. Такое ощущение, что режиссёр им нарочно говорил тянуть время, смотреть вдаль и делать задумчивые лица. Но у них в лицах совсем не виделась задумчивость, они скорее были похожи на заторможенных склеротиков. Сталкер в первой половине фильма кажется уверенным в себе проводником, командует попутчиками. Но затем он почему-то постепенно становится другим, прячется за профессором, боится идти по «собственной земле», которую казалось бы уже изучил вдоль и поперек. Весь фильм повторяются одни и те же фразы, про то что нельзя останавливаться, что каждую минуту всё меняется. Но герои постоянно тормозили и делали паузы, а то и вообще внезапно устраивались на ночлег. Всё это выглядело неестественно и натянуто, как будто Сталкер действительно их разыгрывает. Как будто он просто сумасшедший, которому периодически становится одиноко, и он устраивает такие своеобразные конкурсы.

Мне понравилось начало фильма, которое очень интриговало. Это единственный плюс. Эта картина для философов, любящих копаться во мраке, любящих поучительные истории о том, какие мы все плохие и алчные. Или же для людей с особым вкусом, которые любят долгие паузы без диалогов и действий. Я этого всего не понимаю, и не хочу понимать.

2 из 10

Нравится в фильме всё, кроме того, что его срежиссировал Андрей Тарковский.

Нравится операторский безразлично-профессиональный монолог (Александр Княжинский был равнодушен к самой тематике, что надо отснять для Тарковского, что тому требовалось, то Княжинский и делал, и в итоге вышло хорошо).

Видеоряд, где Сталкер дочку несёт на плечах, вдоль пустыря с огромными трубами на заднем фоне, это Княжинский предложил снимать в Москве, на фоне ТЭЦ. Так поняла, что оператор Княжинский много спорил с Тарковским, разъясняя тому, почему лучше так или там снимать.

Нравится сценарий затерзанных мыслительным отчаянием Стругацких, до полной растерянности дошедших, после многочисленных правок уже не осознающих, что же писать-то, в третьем по счёту сценарии.

Во второй серии, где все залегли на отдых, а камера берёт крупняк, «плывёт» над предметами в воде, звучит музыка. Якобы почти… туда, куда-то. Основа её, это сирийская народная музыка, узнаваемая для тех, кто просто знает. Но, наверно, не случайно, ведь перед этим жена Сталкера читает отрывок Апокалипсиса, и с нервным, нехорошим смехом: очередная «находка» Тарковского. И он же хотел, чтоб герой Сталкера был «юродивый». Вновь тарковские личностные кривляния…

Русское понятие «юродивый», это не отрешённо-убогий, а активный обличитель неправды и вредительства. Могущий тотчас вербально это вредительство приговорить, вплоть до смерти на этом самом месте). Но дальше трактовано верно: помогающий больше всего тем, кто в этой помощи нуждается, но попросить стыдится.

Сюда же. Заметно, что Тарковский ассоциировал себя со Сталкером, но ещё при этом хотел быть внешне, как Кайдановский. Вот и доводил того до психического невозврата. Заметно.

Ещё не нравится, что если продюсер Гамбаров прислал из Западного Берлина для Тарковского плёнку, то потом Андрей Арсеньевич заявлял, что плёнку «подменили», «испортили» и т. д. Да, 17-ти дневную задержку проявки пленки Тарковский предугадать не мог. Но известно, что Тарковский был очень придирчив, и сам многое стремился сделать вместо съёмочной бригады. Не перепроверил, какая плёнка была заправлена?

Ещё не нравится, что столько несоответствующей «пророческой» фактологии было сгущено вокруг фильма.

Насчёт упоминания о бункере N 4, любой грамотный инженер сходу скажет: «и при чём здесь Чернобыль?» Те, кто помнят текст Стругацких, добавят, что в Зоне радиации не фиксировалось. И если снимали под Таллинном, и в Москве, то географически Чернобыль совсем ни при чём. И как причина возникновения Зоны в фильме — не упоминается никакой аварии «4-го блока». Профессор/Гринько поясняет Писателю про падение метеорита. А белое пятно волос у Сталкера, а кто это сказал, что это от лучевой болезни?

Кадр с двумя скелетами. То, что на них один молодой администратор, пьяным будучи, упал и случайно сломал, но кое как починив реквизит, кадры отсняли, почему бы нет, правда.

А вот то надрывно-трагическое воспоминания очевидцев), что скелеты были «сцеплены страстью в момент катастрофы»… Там двое, спокойно лежат друг к другу лицами, как заснули. В фильме нет «скелетов, страстью объятых в момент катастрофы».

Про листок с «пророческой датой 28 последнего дня жизни Тарковского», на который даже его сестра ссылается до сих пор. Но зрители-то видят, что никакого «ря/декабря» там нет.

Считаю, по составляющим кинопроцесса профессионально получилось всё: сработали аксиомы личностей наших советских актёров, сценарий Стругацких, мастерство оператора (и Княжинского, и Рерберга) и композитора Артемьева.

Тарковской же настолько всё, всех и вся, незадолго до смерти, нет, не обнулил, этого он и не мог, но злобой обдал. Был обозлён, что на Родине фильмы его заново стали показывать. Обозление его и из его «завещания Андрея Тарковского» видно. Как будто «отдавать» своего людям не хотел, а всем хотел нажелать чего попало.

Считаю, личностно Тарковский предал своё же произведение. Коллективный киноЗапад превозносил эту работу, ещё бы, им всегда было интересно предъявлять внутри своего общества только унылыми комками грязь «страшного тоталитарного государства». Фильм с его «новым киноязыком», тщательно изучался зарубежными режиссерами, и использовался в зарубежных муз. клипах, опять же в культурологических целях.

В фильме совсем не ставится акцент, что по Стругацким, «действие происходит в маленькой англоязычной вымышленной стране». Имён иностранных в фильме тоже нет. Зато треугольничек молока есть, советского. Фрейндлих, с социальным монологом про «моё горькое счастье и нашу серую жизнь, а вот над ним все смеялись и т. д.» Книг штабеля, в гарнитурных шкафах под хрустальными стёклами на фоне обшивки жилища большими фанерными листами (вообще-то ничего жуткого в фанерной обшивке нет, наоборот, чисто). В общем, замученный тоталитарным Государством сиделец- интеллигент. Девочка с выбритым для съёмок лбом, Наталья Абрамова, играющая дочку Сталкера, читает стихи Тютчева. Для зарубежной публики, при наличии титрового перевода-подстрочника, всё понятно однозначно).

Вот как они там перед комнатой уселись все вместе, когда Писатель ободряюще обнял Сталкера, лихорадочно всхлипывающего от тарковского вампиризма, и Профессор здесь же, и сидели так, группой объединённо. Так и ощущалось, что это советские люди, пришли к общему решению, когда совесть и гуманизм на первом месте. В процессе просмотра лично я так поняла (тчк)

Кино-притча Тарковского метафорически повествует о пути духовного становления человека. Фильм наполнен христианскими аллюзиями и смыслами. Однако в силу неоднозначности и многомерности созданных режиссёром образов, каждый зритель может самостоятельно ответить на вопрос: является ли Сталкер проводником к религиозности или же напротив он свидетельствует о непреодолимом разрыве между современным человеком и Богом. В любом случае путь сталкера является архетипическим путём духовного поиска трансцендентного.

Фильм начинается в чёрно-белом цвете, символизирующем изначальное невежественное состояние любого человека. Пробуждение главного героя ото сна становится началом его путешествия. Из внутреннего состояния семейных отношений он переходит к познанию внешнего мира. Его компаньонами на этом пути оказываются профессор и писатель. Триада сталкер-профессор-писатель обозначает главные познавательные способности человека: вера — научный разум — искусство. Так как фильм повествует о конкретном и несовершенном состоянии человека, то эта группа раскрывается ещё и в таком мировоззренческом аспекте: юродивость — материализм — цинизм. Профессор и писатель хотят при помощи сталкера проникнуть в запретную зону, чтобы найти таинственную комнату, исполняющую желания тех, кто до неё добирается.

Именно после проникновения в зону в фильме появляется цвет, что знаменует собою начало истинного познания мира. Зона в фильме это область действия чудесного, запредельного, непознаваемого конечным человеческим разумом. Хотя в фильме постоянно подчёркивается опасность этого места: «зона это очень сложная система ловушек», «зона требует к себе уважения, иначе она карает», «она такова какой мы её сами и делаем» — но напрямую её сверхъестественное действие не показано. Для создания таинственной ауры места вместо пошлых спецэффектов Тарковский использует визуально совершенные и наполненные глубоким символизмом выразительные кадры, а также психологически напряжённую игру актёров. Для передвижения по опасной территории сталкер использует намотанную на верёвку гайку, которую он непрестанно пробрасывает вперёд. Такой необычный способ передвижения и другие запреты, накладываемые зоной на посетителей как то: требование ходить не прямым путём, а окольным, невозможность возвращения той же дорогой, что и пришёл, необходимость каждый раз прокладывать новый маршрут — создают мистическую топографию зоны, существующей по собственным иррациональным законам. Такие блуждания — где заветная цель кажется совсем рядом, но в то же время недостижима прямым коротким путём, где никогда не можешь наверняка знать, что ждёт тебя впереди, где приходится бродить кругами, где постоянно балансируешь между погибелью и достижением, между трепетом перед тайной и неверием в саму возможность таковой — соответствуют архетипическим представлениям о духовных поисках. На протяжении всего пути сталкер и его спутники задаются мировоззренческими вопросами, прокладывая таким образом смысловой маршрут своих поисков. Путь через зону проходит через поиски ответов на экзистенциальные вопросы о смысле жизни, о сущности искусства и музыки, о способах и условиях познания: «что толку от ваших знаний?», «фактов вообще не бывает, а здесь и подавно», «главное верить», «всё, в конечном счете, имеет свой смысл. И смысл, и причину». Триалог между сталкером, учёным, писателем символически соответствует сомнениям и поискам смысла внутри каждого отдельно взятого индивида, его внутреннему монологу. А зона, таким образом, становится метафорической областью субъективности и жизненного опыта, в условиях которой осуществляется внутренний монолог познающего индивида.

Следуя маршруту сталкера, через ловушки и сомнения, через глубины отчаяния (образно представленные в форме круглого тоннеля «мясорубки»), через погружение в тёмные воды неведомого, группа добирается до здания с чудесной комнатой. Здесь очевидна метафора храма, в алтаре которого присутствует трансцендентное (Бог, судьба, запредельное — можно понимать как угодно) к которому можно обратиться за исполнением желания. Это место является кульминацией человеческого поиска смысла и самоопределения. Загадать желание в комнате равносильно тому, чтобы встретиться лицом к лицу со сверхъестественным, познать истину, обрести счастье. Но то, как персонажи ведут себя, добравшись до заветной комнаты, позволяет сделать вывод, что режиссёр ставит неутешительный диагноз своему времени: «они ничего не желают знать, они только жрут». Научное мышление буквально пытается подорвать веру в трансцендентное, а циничное обыденное мировоззрение ни во что не верит и кощунственно высмеивает духовные ценности (писатель надевает себе на голову терновый венок, насмехаясь над христианством). Как показывает Тарковский, в современном мире юродивая вера и её спутники материализм и цинизм неспособны осуществить подлинный прорыв к трансцендентному.

В Сталкере метафорически изображён путь духовного развития. Он начинается с пробуждения от обыденного состояния. Реализуется посредством различных форм познания и формирует соответствующее мировоззрение: научное, художественное, религиозное. Понимая и раскрывая определённым образом природу человека, процесс духовного становления формирует сокровенные желания, высшие смыслы и цели развития. Прохождение этого пути имеет кульминацией встречу с трансцендентным и последующее преображение. Тарковский, определяя веру как наивысшую форму познания, в то же время констатирует кризис нашего времени, обличает отсутствие у современного человека сокровенных желаний, приводящее к забвению веры в чудесное и отказу от духовного преображения.

«Тогда я вообще ничего не понимаю: какой же смысл сюда ходить?»

© Профессор Профессор

Удивительно, как порой режиссёры забывают простые истины. Андрей Тарковский — признанный кинотворец во всём мире, которого принято хвалить по умолчанию, вот только это самое «принято» перечёркивает всякое объективное суждение. А это непозволительно. Ни в чём. Можно долго обсуждать глубинные мысли «Сталкера», но режиссёр допустил одну огромную оплошность. Из контекста и разговоров персонажей следует, что «Сталкер» должен был стать фантастикой, причём, фантастикой очень интересной. Но на деле у нас очень приземлённая философская драма, которая выглядит как кастрированная фантастика.

Невольно хочется сравнить «Сталкера» с «Солярисом», который тоже снят Тарковским. Помните, сколько там неожиданных и шокирующих моментов? А теперь представьте «Солярис» без всего этого великолепия. Представьте «Одиссею» без Полифема или «Лампу Аладдина» без джинна. Именно так воспринимается «Сталкер»: в нём нет ничего удивляющего, хотя сценарий располагает именно к тому, чтобы удивлять. Поскольку Тарковский осознанно избавлялся от фантастических элементов Стругацких, то зритель задаётся тем же вопросом, что и Профессор (Николай Гринько) из эпиграфа, только по отношению к фильму, а не Зоне.

Особенно обидно от того, что внезапное разочарование наступает ближе к концу, уже после того, как зритель напряжённо следил за персонажами два часа экранного времени. Кажется, что вот-вот, и мы увидим чудеса запретной зоны, которые не укладываются в головах и у Профессора, и у Писателя (Анатолий Солоницын). Но вместо чего-то шокирующего нас тыкают лицом в землю, с которой фильм так и не взлетает к небесам. Почему зона запретная, чего ради спутники увязались за Сталкером (Александр Кайдановский), к чему были все эти философские рассуждения и отсылки на Библию? Ответ есть, но он слишком похож на неудачное оправдание: это всё образно. Эта чрезмерная образность — и есть главная проблема советского кинематографа. Не желая показывать что-то яркое и захватывающее, он в абсолютном большинстве случаев оправдывает себя образностью, показывая ту самую «Одиссею» без того самого Полифема.

Увы и ах, «Сталкер» понравится только тем, кто очень, прям до боли не любит яркое голливудское кино. Жаль только, что ценители Тарковского забывают главное правило любой сферы жизни: везде важна золотая середина. Образность без фантастики и фантастика без образности плохи одинаково.

4 из 10

P. S. Николая Гринько почему-то озвучивает другой актёр. Без явных причин.

Ох, Сталкер-Сталкер... Уж сколько сломалось копей в диалогах о гениальности Тарковского. Видите ли, он не Майкл Бэй какой-то, а священная корова для всех эстетов и трогать ее не моги, не моги) Даже несмотря на то, что минимум 2 произведения его сильнейшим образом коверкают первоисточник. Первым сломался автор 'Соляриса'. Интеллигентный польский еврей Лем не удержался и приложил нашего именитого артхаусника ото всей души за надругательство над его романом. Про 'Сталкера' я слышал очень много слухов, домыслов, а может быть и фактов, но разобрать где правда не могу. Ну в стиле 'Стругацкие накатали 20 вариантов сценария для фильма' (или около того) -вот как проверишь? Что я знаю точно, так это то, что книга, которую я прочел...18 лет назад до сих пор остается одной из моих любимых и первый просмотр фильма Андрея Тарковского вызвал у меня реакцию примерно такую же как обязательное посещение стоматолога в школьные годы.

Бомбило ужасающе. Рэдрик Шухарт, по книге антигерой, но при этом крутейший альфа-самец, в фильме -убогое ноющее чувырло, несмотря на то, что сыгран великолепным Кайдановским (который, кстати, судя по рассказам как раз гораздо больше похож на книжного Шухарта, чем на киношное убожество). Два раздражающих кренделя, идущих следом. Псевдофилософские диалоги и лютая тарковщина, выражающаяся в кошмарной затянутости. Если бы при жизни режиссера был windows media player, то он с высокой степенью вероятности включал бы свой фильм все эти зрительные образы (батарея, алхимия) и чтоб те минут по 10-15 длились... Так думал я, как бы противопоставляя себя этим эстетам.

Но. Угораздило меня пересмотреть его и... Нет, меня точно так же продолжает напрягать затянутость, над которой кинокритики просто обожают устраивать акты массовой мастурбации. Но меж тем, я отметил что кадры-то красивые. Или даже очень красивые, с точки зрения эстетики -все идеально выверено, настолько, что каждый кадр можно распечатывать на принтере и вешать в рамку. Второе: диалоги. Философские диалоги как самого ГГ, так и двух его спутников могут напрягать, но надо признать, все герои -личности, причем писатель (как источник самого большого словесного поноса в фильме) рефлексирует как раз больше остальных, будучи творческой личностью, что реалистично. И то, что он говорит, довольно неглупо порой, например некие задвиги про человеческую природу. Вот сталкер не знает почему повесился его учитель, Дикобраз, а бумагомаратель выдвигает вполне реалистичную теорию по поводу того, что 'комната' (аналог Монолита в известной игре или Золотого Шара в книге) исполняет не то, что попросил, а то, чего истово хочешь. Вследствие чего, Дикобраз, получивший кучу золота, но угробивший ради этого родного брата... пришел просить вернуть брата, но опять же, получил золото, а повесился от того что понял, каков он есть на самом деле. Фильм наполнен самыми разными философскими рассуждениями, а любители Тарковского и проф. кинокритики найдут еще 100500 метафор и скрытых подсмыслов, но не делает же это фильм плохим.

Всеми фибрами души понравиться, как нравится Побег из Шоушенка или Пролетая Над Гнездом Кукушки, этот фильм мне уже не может, но я понимаю почему его любят другие. Если Тарковский выбирает крутой кадр -то можно бесконечно спорить на тему того, закладывал ли режиссер в него некий смысл или все это дешевое СПГС, но будьте уверены -этот кадр будет бесконечно красив и эстетически идеален. Ну и диалоги. Да, это несколько рефлексирующих балбесов, а-ля писатель, который разве что не спился в своем особняке, но мысли, им озвученные ведь не самые глупые. В конце-концов, сценаристы Стругацкие принадлежат к когорте писателей-фантастов скорей философского типа (а-ля Рэй Брэдбери), а не угрюмых технарей (ничего против оных не имею). Так что нет, Сталкер -кино хорошее, но это стопроцентный, концентрированный арт-хаус как он есть.

Забавно было написано на задней стенке коробки к DVD-диску... Как там (ну не дословно): 'посещение Зоны -это шанс подняться над собой, обрести бесконечную внутреннюю свободу'. Ни фига подобного не увидел, но звучало так круто и пафосно что я тогда в сочинении по литературе выдал пассаж про внутреннюю свободу) Ну тут уж кто что видит.

Итак, фильм снят по мотивам 'Пикника на обочине' Аркадия и Бориса Стругацких. Есть ещё знаменитая одноимённая игра тоже по мотивам. И она получилась лучше. Ниже о том, почему.

'По мотивам' - это значит, что из оригинального произведения берутся некие значимые части: окружение, характеры, события, история или что-то в этом духе. 'По мотивам' не обязано соответствовать оригинальному произведению ни в коей мере, однако уж если берёте, то берите.

Фильм взял понятие 'Зона', никак его не раскрыв. Всё время мы наблюдаем, как Рэд (а это именно он, о характерах ниже) кидает гайки и наставляет путников как себя вести не надо. Он говорит о пропавших сталкерах, он говорит об особенностях Зоны, он говорит о ловушках. Улавливаете? Он только говорит! Это фильм или радиоповесть? Да книгу, чёрт возьми, было читать в разы интереснее: там всё фантазия рисовала.

В самом начале фильма после 'свидания с Зоной', сталкер возвращается к своим клиентам тем же путём, которым пришёл, а потом весь фильм рассказывает, что так делать нельзя. Для меня самое ужасное, что может быть в истории - самопротиворечивость: раз уж строить повествование, так хотя бы цельное внутри себя.

Сталкер всю дорогу заставляет своих клиентов идти вперёд себя, сам же опасливо прячется позади. Если честно, я не понимаю какого чёрта его спутники весь фильм на это соглашаются. Не он ли специалист по Зоне? Не он ли в случае опасности успеет вовремя среагировать? Нам пытаются показать... кого? Благородного труса? Извините, но это типаж Стервятника из книги и даже так не правильно: тот хотя бы был осознанной тварью и намеренно шёл по костям к цели, а этот пытается прятаться за идеалы 'правильного понимания Зоны', при том никому ничего не объясняя. Просто делай, как я скажу и не задавай вопросов.

- Зона, она меняется, понимаете?

- Нет, чёрт тебя дери! Потому что кроме подобных тезисов, непонятных цитат на фоне, и не в тему читаемых стихов мы от тебя ни черта не слышим!

Так, на мой взгляд, должен был выглядеть буквально каждый диалог персонажей.

Теперь про типажи. Спутники - явно введение фильма. Лично мне было интереснее слушать их, чем ГГ. Они - люди, я их знаю. Простая жизнь, простые желания и понятные методы. Здорово. Честно. Пожалуй то немногое, что прям здорово.

О самом сталкере я уже высказался. Теперь его дочь. Почему она - Мартышка? Закройте повесть, мы говорим о фильме! Вот и я не знаю. Какова её роль в сюжете? Зачем это камео ближе к концу фильма? Я имею ввиду смысловую нагрузку. Банальное 'он для дочери старается'? У нас тут, вроде как, претензия на глубокую философию была...

Жена ГГ. Что за истерика в начале фильма? Это был просто испанский стыд, когда, вроде бы талантливая актриса, каталась по полу в исступлении от осознания того, что её муж - сталкер, та-дам, идёт выполнять работу сталкера. Что?.. Ладно, например, он ей обещал и нарушил обещание. Но в конце фильма она его успокаивает. То есть она знает, что её муж никогда не бросит Зону. Что за истерика в начале фильма, я спрашиваю?

Бармен - он... бармен. Всё. Если бы персонажи встретились, не знаю, на улице, в библиотеке, у ГГ дома, чёрт возьми, то это ничего бы не изменило. Пустой персонаж ни за чем. Зачем?

Косорукие, глухие, слепые, тупые солдате, охраняющие Зону. Единственная сверхспособность - стрелять через стены на огромные расстояния (начало фильма, помещение с дрезиной).

Что ещё добавить?.. Экспедицию, совершенно не экипированную для похода? Любого похода, не то, что в потенциально сверхопасную и непредсказуемую местность. Пиджак, брюки, 'чай с бутербродами'. Серьёзно? Да в какой-то момент они сами над собой шутят, мол, представляли сталкера, как человека в высоких резиновых сапогах или латексном костюме. ГГ молчит в баре по этому поводу, да.

И почему игра лучше? Потому что в ней взятые элементы на своём месте. Они реализуют функцию, которая изначально задумывалась. В ней нет отсылок к характерам повести - все персонажи свои. Но, самое главное - она рассказывает вполне понятную и стройную историю. Про книги по игре я вообще промолчу.

Я пытался... Я честно и несколько раз пересматривал этот фильм в разных возрастах и разным состоянием. Претенциозная картина, без малейшей попытки оправдать свою претенциозность. Если по-русски - фильм ни о чём.

Сталкер. Столкновение абсолютной силы природы и человека.

Фильм “Сталкер” 1979 года авторства режиссёра А. Тарковского, помимо Зоны и её проводника Сталкера, не имеет практически ничего общего со своим первоисточником – “Пикник на обочине”, книги великих советских фантастов А. и Б. Стругацких, в свою очередь являющимися авторами и сценария, кардинально переработанного для фильма (порядка девяти раз в процессе съемочных работ). После завершения съемки первой версии картины, длившихся около года, все плёночные материалы были безвозвратно утеряны в результате халатных действий сотрудников Мосфильма. Вторую же версию команде пришлось создавать с нуля, в процессе сменив оператора и укладываясь в бюджет односерийного фильма, что ровно вполовину меньше планируемого изначально. Но не смотря на все трудности, фильм случился.

Итак, основное действие картины переносит нас в Зону - среду, которая является воплощением первородного хаоса, абсолютным противодействием, не поддающимся ни рационализации, ни пониманию. Эта неумолимая сила природы способна поглотить или адаптировать под себя всё, что сочтет нужным, или же просто воле случая. Сталкер – верный адепт Зоны, который периодически служит её проводником тем, кто решил попасть туда (как правило, держа путь к её сердцу – полумифической аномалии Комнате, способной исполнить самое искреннее желание). По прихоти судьбы, ими оказываются Писатель и Профессор, которые вместе со Сталкером с первых минут фильма образуют трио человеческих природ: социальной, материалистичной и духовной.

В отличие от всех остальных, Сталкер считает Зону своим единственным домом (это ярко нам демонстрирует момент перехода границы, после которого фильм из монохрома становится цветным) и бурно фетишизирует её, тем самым катализируя её основную функцию в контексте двух своих спутников и него самого – метаморфозу и переосмысление цели, изначально поставленной. Зона удивительным образом обращается каждому из них по-своему, периодически издеваясь и накаляя градус безумия и напряженности внутри них и между ними как в отдельности, так и в целом. Каждый из них по-своему относится к Зоне, и стремится к разному, ярко и открыто выражая свою философию и мотивацию в процессе соприкосновения с Зоной. Решаясь на подобную авантюру скорее от отчаяния и безнадеги, они прикоснутся к эссенции невероятного размера и существующей вопреки всем законам человеческой логики – забалованному проявлению алгоритма, некогда давшему им жизнь.

Оператор и режиссёр показывают нам Зону не как полностью природную самостоятельную систему, а как место интеграции в естественную среду множественных продуктов деятельности человека - от развалин военной техники посреди живописных полей до вплетения мозаик и узоров в водные пространства. Эстетическая составляющая фильма глубоко поражает удивительно неочевидными и вызывающими немой восторг сочетаниями, создающими если не ощущение разумного замысла, то как минимум абсолютной логичности полного принятия и поглощения природой всех материальных проявлений человека как финальную стадию эволюции этого жестокого чуда. За исключением нескольких, все аномалии в этом месте показываются зрителю при помощи специфичных звуков, которые помимо этого использовались в саундтреке, смешавшись с народной, нарочито простой духовой музыкой, компиляция которых породила невероятный мистический эффект. Это позволяет узнать в той или иной степени продукты Зоны вне ее территорий, а также создает чувство напряжения, усиливающего в арифметической прогрессии, ведь аномалии остаются за кадром, но игнорировать их попросту невозможно.

В конечном счете, фильм при помощи бескомпромиссного перфекционизма Тарковского в плане эстетики Зоны, филигранно подобранного звукового оформления и, конечно же, невероятно смелого по своей прямоте конфликта проявлений человека с обезумевшей извращенной формой сил, некогда создавшей его. В результате, “Сталкер” стал уникальным кинематографическим продуктом, полностью оправданно заслуживший свой статус культового.

Первый раз я увидел этот фильм ещё в детстве. Стоит ли говорить, что я не понял о чём он, почему в нём почти ничего не происходит, лишь долгие сцены созерцания, какие-то разговоры, всё мрачное и чёрно-белое. Потом я наткнулся на него лет в 25 когда искал что посмотреть. . вспомнил и попытался посмотреть снова, полагая, что я наверное по молодости лет чего-то не понял, но не смог осилить и половины. Но спустя наверное лет 10 я попытался снова и буквально утонул в невероятной глубине этого фильма.

Всего 3 основных персонажа, диалоги полные невероятного смысла, иронии, юмора и трагизма одновременно. Чёрно-белый формат фильма не позволяет отвлекаться на какие-то внешние эффекты, да их особо и нет и тем большая концентрация невидимой энергии заключена в этих персонажах и тем большего профессионализма требует их игра. И с этой задачей они все справились просто блестяще.

Каждый из них пришёл в Зону со своей историей, со своей судьбой, болью, желаниями в конце концов, о которых они даже не подозревают. Их путь по Зоне как очищение, как прозрение как исповедь, как попытка взглянуть на себя со стороны, взглянуть в глубь себя, возможность понять самих себя и простить и принять и измениться и смириться.

Это не приключения, не экшн, до него надо дорасти и внутренне повзрослеть. Это по сути тест: состоялся ли ты как человек разумный и способный глубоко и критично мыслить.

А ещё этот фильм это как встреча с самим собой, как взгляд на самого себя со стороны. . Поэтому его нужно смотреть в одиночестве или с людьми очень близкими тебе по духу и обязательно в тишине без попкорна или семечек. Это шедевр.

Невероятные ощущения после просмотра. Как будто открылись новые горизонты. . после я его пересматривал уже раз 10 и ещё буду пересматривать. Я реально отдыхаю душой, успокаиваюсь, всё что бурлит внутри, какая-то суета вокруг. Всё успокаивается и наступает какое-то внутреннее равновесие.

Писать о «Сталкере» боязно даже опытному синефилу: слишком высока вершина, слишком велики нравственные и философские требования, предъявляемые Тарковским к зрителю. В околокинематографичсекой среде бытуют два положительных мнения о фильме: «Я ничего не понял, но мне понравилось» и «Для русского кинематографа «Сталкер» имеет то же значение, что и «Евгений Онегин» для русской литературы» (мнение Антона Долина). Мы уж не берем в расчет множество отрицательных мнений, которыми пестрит Рунет, большинство из которых зиждется на том, что «Сталкер» - сугубо элитарное кино, непонятное массам. Для режиссера эта картина стала началом своеобразной апокалиптической трилогии о судьбах мира на грани катастрофы (ведь в той или иной степени и «Ностальгия», и «Жертвоприношение» разрабатывают ту же тему, но с других ракурсов).

Тарковский намеренно утяжелил восприятие ленты тем, что при сугубой камерности (большую часть повествования в нем участвуют лишь три героя) у нее почти трехчасовой формат, а смотреть на то, как три человека гуляют по некой Зоне, философски при этом изъясняясь, действительно трудно. Однако, в отличие от «Соляриса», в котором космическая атрибутика с годами сильно устарела, в «Сталкере» фактура Зоны снята чрезвычайно убедительно (вводные же и завершающие эпизоды сняты в черно-белой гамме). Остается лишь гадать, где постановщику удалось найти такие чрезвычайно выразительные места, изображающие жизнь после экологической катастрофы. Один мой школьный учитель, не принявший фильм, назвал его «поэзией мусорной свалки», и действительно пророченная Христом в Евангелии «мерзость запустения» выражена в этом апокалиптическом фильме очень хорошо.

В знаменитом тревеллинге над поверхностью воды, в котором мы видим наряду с иконой разнообразный мусор (включая шприцы), звучит фрагмент из Откровения Иоанна Богослова, в другом фрагменте Сталкер на память вспоминает евангельский эпизод о встрече воскресшего Христа с учениками в Эммаусе - все это и многое другое наряду с откровенными символами вроде Писателя в терновом венце говорит об отчетливой религиозной составляющей фильма. В атеистическое время Тарковский говорил со зрителем о вере, но притчевым образом, как о вере не в Бога, а в комнату, где исполняются желания (по сути, эта комната – аллегория Храма с большой буквы). Зона же здесь – это некое мистическое измерение мира, жизни и самого человеческого сознания, от которого люди отгородились и которое больше не хотят знать.

Герои не случайно не имеют имен, а названы по своим профессиям, своим призваниям: Сталкер, Писатель, Профессор, воплощающие собой три понимания жизни – религиозное, эстетическое и научное. Ближе к финалу окажется, что главную опасность для веры в чудо представляет собой именно научное мировоззрение, мечтающее эту веру уничтожить. Писатель же – циник, разуверившийся в людях, олицетворяет собой экзистенциалистский иррационализм, подчеркнуто нерелигиозный. Сам же Сталкер в душераздирающем исполнении Кайдановского, ставшего главным актерским событием его жизни, - это фактически священник или просто мистик, все еще верящий в людей, хотя они его постоянно предают, юродивый, блаженный, «смертник», как называет его жена.

Отношения с женой у Сталкера тоже непростые, о чем свидетельствуют вводный и завершающий эпизоды: жена то проклинает его, то заботится о нем, говоря, что ни о чем не жалеет. Как и большинство людей, отдающих свою жизнь другим, Сталкер фактически забывает о самых ближайших своих родственниках: жене и дочери (дочь же его – самый загадочный персонаж картины, смысл экстрасенсорных способностей которой я не берусь понять: эта загадка, которая выше моих аналитических способностей). «Сталкер» - безусловно, вершина гения Тарковского, главная лента в его фильмографии, картина о смысле и необходимости веры в чудо в самых неблагоприятных для этого условиях, в атмосфере всеобщей безнадеги и безверия. Аллегория поиска Бога и Его храма, где исполняются самые сокровенные желания, стала для зрителей Тарковского в конце 1970-х подлинным откровением в затхлом воздухе «застоя».

Сейчас спустя почти сорок лет «Сталкер» не выглядит в отличие от «Соляриса» технически устаревшим и смотрится свежо, диалоги о смысле жизни, мире, людях, пронзительные монологи Сталкера и Писателя, как нож в масло, входят в зрительское сознание и остаются там навсегда. Это не просто кино высокого класса, которое вопреки всем формальным причинам смотрится в один присест, но еще и серьезная беседа режиссера со зрителем о самых сущностных вопросах человеческого бытия. Тема мистического, духовного измерения жизни вторгается в фильм постепенно, как блестящие музыкальные темы Артемьева, которые в ленте органичны, как никогда. «Сталкер» - вневременное кино, вышедшее вовремя и ставшее культовым, но и на всякий час оно актуально, пока будет жить человек, пока он будет искать Бога и верить в чудо вопреки всему.