Рецензии

Гран-при Каннского кинофестиваля. Лично я никогда не могла оценить фаворитов этого фестиваля. Не нравятся они мне. Но, если ваше мнение полярно противоположно моему, вы сможете поспорить с этой рецензией. Тем интересней.

С 99%-ной уверенностью могу сказать, что я ещё не видела более скучного фильма. Я зевала, друзья. Я всегда с запредельной концентрацией смотрю фильмы, вглядываюсь в детали. Но спустя час просмотра мне очень захотелось проверить почту, там-то точно было интереснее. Да и на часы я с надеждой несколько раз смотрела. В общем, вы поняли.

Что в этом фильме хорошего. Во-первых, очаровательный рыжий кот… или кошка. Создание милейшее. А паре моментов было ощущение, что играет на камеру, как настоящий актёр.

Об актёрах homo sapiens ничего плохого сказать не могу, хотя и сильного впечатления они на меня тоже не произвели.

Во-вторых, мне понравились голоса. В фильме достаточно много песен (в формате выступлений, а не мюзикла). Если все актёры пели сами, то честь им и хвала, потому что звучали они качественно. Особенно отмечу Оскара Айзека (собственно, Льюин Дэвис) — очень красивый тембр и чувственное исполнение.

Сценаристов и режиссёров Итана Коэна и Джоэла Коэна можно похвалить за использование неоригинального, но неожиданного в этой работе приёма — так называемого (правда, мной) зацикливания. Всё-таки пониманию некоего глубинного смысла он поспособствовал.

Так мы и добрались до главного — до сюжета. Мало того, что сюжет скучный, он ещё и неинтересный и демотивирующий. Как-то сразу возникает ощущение, что чудесного хэппи энда не будет. Но финал — это как раз то, о чём в этом фильме нужно спорить. На протяжении 100 минут мы наблюдаем историю крайне невезучего человека, музыканта. Он не пользуется шансами, которые ему посылает жизнь, совершает глупые поступки и не словно специально даёт возможностям утекать сквозь пальцы, как вода.

Жизнь Льюина Дэвиса можно воспринять в качестве инструкции, как делать НЕ НАДО. Есть в картине ощущение какой-то безнадёги. Не моё это, не моё…

6 из 10

Этот фильм был бы бессмысленной историей о бессмысленной жизни обычного неудачника с творческими амбициями, если бы не…

В фильме «Внутри Льюина Дэвиса» нет сюжета. Есть череда событий, происходящих с главным героем — нью-йоркским фолк-музыкантом начала 1960-х годов, но никакого развития в этих событиях нет, потому что нет развития в жизни самого Льюина Дэвиса. Герой словно бы ходит по кругу — и братья Коэна подчеркивают это, закольцовывая фильм одинаковыми сценами в начале и в конце.

На протяжении всего фильма Льюин Дэвис пытается доказать, что он хоть чего-то да стоит, но окружающие не верят ему. И нельзя сказать, что в этом вина только одного Дэвиса. Нет, он, конечно, не самый приятный человек — вспыльчивый, безответственный, неуживчивый, к тому же классический неудачник. Но Коэны не были бы великими художниками, если бы свалили всю вину на одного лишь героя.

Нет, они с отточенным мастерством дают нам широкую панораму целого пласта общества — людей, из-за которых у Льюина Дэвиса ничего не получилось. Присмотритесь к второстепенным персонажам — в каждом из них есть что-то жалкое, банальное или даже постыдное. Нелепый Льюин Дэвис живет в нелепом мире, в котором у него нет шансов.

Кажется, что из всего этого есть только один выход, одно спасение — музыка. Она занимает в фильме одно из центральных мест: песен тут много, причем песни, в основном, народные — классика фолка. Вот Льюин Дэвис в очередной раз берет гитару, начинает петь, и нам кажется, что вот сейчас все наконец поймут его, увидят его талант, и в его жизни произойдет что-то по-настоящему важное. Но нет. Музыка не спасает. Почему? — вот один из главных вопросов, над которым нам предлагают подумать братья Коэны.

Возможно, кроме музыки, кроме талантливого исполнения красивых песен (и не только песен, конечно) нужно что-то еще. В одной из сцен Льюина Дэвиса упрекают в том, что он не видит будущего. Может, в этом причина его постоянных неудач? А может, причина в том, что ему нечего сказать? Ведь когда нечего сказать — неудивительно, что тебя никто не слушает.

Но сказать нечего не только Дэвису. Все остальные, похоже, тоже утратили последние остатки смысла. Самая красочная иллюстрация здесь — это карикатурный персонаж Джона Гудмэна: толстый сварливый джазмен, чью музыку мы так ни разу и не услышим. (Поэтому, собственно говоря, фильм не надо пытаться понять умом, его лучше стараться почувствовать, как мы чувствуем музыку).

Несмотря на весь юмор, на отсутствие драматизма, фильм Коэнов кажется наполненным безысходностью и пессимизмом (это подчеркивается тускловатой цветовой гаммой и зимним холодом, который почти осязаемо веет с экрана). Практически до самого конца создается ощущение, что нам вместе с Льюином Дэвисом так и придется скитаться по чужим квартирам, попутным машинам и тесным клубам. И это была бы бессмысленная история бессмысленной жизни обычного неудачника с творческими амбициями, если бы не финал.

Финал, в котором появляется человек, который придаст всем этим людям и всей это музыке смысл. Которому будет что сказать и который научит говорить других. Который возвысится над сотнями неудачников и заставит их поверить во что-то. Который пойдет вперед, оставив позади себя весь этот нелепый мир, так тщательно нарисованный Коэнами. Но этого человека — к сожалению или к счастью — будут звать не Льюин Дэвис.

10 из 10

Нью-Йорк, конец 50-х. Клубы, фолк-музыка, Льюин Дэвис. Да что это за имя у тебя такое? Валлийское, у родителей спросите, в общем. Одни считают, что это одинокая кошка, а другие уверены, что это пережиток прошлого. Но кошки-то еще будут, основной герой, словно магнит для них, они-то чувствуют, что ему без них никуда, должен же кто-то пожалеть музыканта, который сам как бродячее животное, перебирающееся с места на место, дабы где-то отбыть, отсидеться, отлежаться предстоящую ночь.

Да и кругом сплошные «доброжелатели», готовые отправить прочь пинком под зад, хорошо, что хотя бы есть какой-то круг друзей, готовых подставить плечо, но не всегда выражающие свою симпатию. Да и сам персонаж Оскара Айзека как-то мнется постоянно, не хочет быть обузой, но против холодной погоды и голода не попрешь. Возможно, что нужно было избирать совершенно иной жизненный путь, пойти по примеру отца, заняться мореходством, а не горланить под брынчание гитары собственные сочинительства, предоставляющие взамен стараниям смехотворные гроши, да и то, это если повезет. А так — ни кола, ни двора.

А что же есть? Вполне интересное собрание собственных эмоций, идей, полуразрушенный образ нынешнего состояния, отсутствие даже кровати, беременная подружка, с которой нет и намека на отношения, шаткое содействие с родными, а главное — неопределенность с будущим, о котором Льюин и задумываться отказывается. Ну да, а еще мелькающий то там, то сям тот самый кот. И это лишний раз намекает, что могло бы сложиться все иначе, но есть то, что имеем, а течение времени не знает сослагательных наклонений, прямо как история, а она формируется здесь и сейчас.

Фолк-рок. Фолк-музыка? А что фолк-музыка? К ней равнозначного и однозначного отношения быть не может, как не может быть и подобного к самому Льюну Дэвису, что внутри себя приберег океан страстей и эмоциональных состояний, скатывающихся на «нет». Неопределенность, все-таки, давит весом потяжелее любой гитары за твоим плечом, влияя на все возможные настроения и веяния в творчестве. Фолк-музыка, говорите. Во весь голос кричать о своем существовании, с остервенением цеплять пальцами струны, рождая приятные уху мелодии, при этом претерпевая практически нулевую продаваемость своей пластинки и неузнаваемость на улицах, да и черт с ним. Вот она — фолк музыка.

Так и движется жизнь Льюина Дэвиса, попадая в такт созданным фолковым мелодиям, пытаясь совладать с собой и с окружающими людьми, звукозаписывающими компаниями, не видящими в тебе потенциала, пытаться строить из себя звезду шоу-бизнеса хотя бы перед сестрой, стараясь разобраться с девушками, эмоциями, опять-таки, и надеясь заработать на хлеб сочиненной новой песней или старым материалом. Такой и есть герой Айзека, такой и есть «Inside Llewyn Davis» братьев Коэн, размышление, теплота, фильм-настроение, фильм — легкая грусть, фильм — любовь к музыке, ну и попавшийся на глаза где-то кот. А вы говорите — фолк-рок.

Этот фильм наряду с остальными работами братьев Коэнов был долгожданным для меня. Я наскреб несколько монет, чтобы сходить на него.

Льюин относится к той категории людей, которые не смотря ни на что следует своей мечте и преданы любимому делу. Ведь каждый из нас может оказаться в подобной ситуации, когда душа разрывается на части и ты не знаешь, что тебе делать и куда пойти, куда податься… Льюин Дэвис всегда знал, что ему делать, потому что он следовал зову своего сердца.

Фильм «Внутри Льюина Дэвиса» один из тех фильмов, которые вдохновляют людей, посмотревших этот фильм, на какие-то поступки, которые стоит совершать в жизни. НА всем протяжении фильма чувствуется какая-то нагнетающая атмосфера, но эту атмосферу нельзя назвать отрицательной, ведь страдания главного героя передаются нам через экран кинозала и это естественно.. Именно эта атмосфера отражает весь смысл и стиль этого фильма.

Этот фильм о страдании неприкаянного музыканта отражает судьбы многих музыкантов 50х да и сегодняшних наверное тоже. Судьба музыканта никогда не была сладкой, но музыканты такой народ, что они всегда будут идти вперед к своей цели.

Отдельно хочется отметить Оскара с его потрясающими песнями. А также очень приятно, что фильм снят про реального человека.

Спасибо братьям Коэнам за фильм! Они как всегда будут оставаться моими любимыми режиссерами.

Всегда следуйте своей цели! Никогда не думайте о деньгах. Деньги это зло как и все материальные блага. Они развращают человека. Чтобы достичь счастья нужны не деньги, а душевная гармония. Когда будет душевная гармония, у вас будет всё. Занимайтесь своим любимым делом, ни за что не сдавайтесь никогда и ни при каких обстоятельствах. Идите к своей цели, следуйте за мечтой, и тогда вы будете по-настоящему счастливы!

7 из 10

Коэны вернулись после трехлетнего затишья. Сохранив верность традиции рассказывать о жизни простых чудаковатых людях, в картине «Внутри Льюина Дэвиса» они обратились к жанру музыкального байопика в немного нестандартной форме. Бывают фильмы о реальных знаменитостях или о выдуманных. У Коэнов главный герой на протяжении всей картины не ищет пути к славе. Он живет, вдыхая зимний воздух, общается с разными людьми, играет на гитаре и поёт задушевные песни собственного сочинения. Девушка его приятеля, беременная при этом от самого Льюина, резко критикует его за жизненную пассивность. И это в период, когда музыка по большей части ещё была искусством, а не средством извлечения прибыли! Он понимает, что без денег не прожить, периодически просит в долг у знакомых. Но кочевой образ жизни так мил нашему герою, что променять его на спокойное оседлое существование было бы просто нереально.

Фильм просто очаровательный, местами забавный, местами грустный. Словно слепок разных аспектов жизни. Я бы отнёс его к так называемому атмосферному кино. Если «Ночь на Земле» Джармуша лучше смотреть поздним летним вечером при открытых окнах, то для «Внутри Льюина Дэвиса» подойдёт больше ранний зимний вечер, когда уже стемнело. Можно налить чашечку чая или чего-нибудь покрепче, погрузившись на почти два часа в удивительно приятный мир. Французский оператор Брюно Дельбонель, после успеха фильмов «Амели» и «Долгая помолвка» прочно осел в Голливуде. За новый фильм Коэнов он выдвигается на «Оскар» уже в четвёртый раз, в то время как его коллега и соперник на предстоящей церемонии Рождер Дикинс, который не смог поработать в очередной раз с братьями, попытает шанс в 11-й раз.

Такое кино не будет собирать полные залы и вызывать ажиотаж. Хотя, выйди фильм примерно в тоже время, что и происходит его действие (начало 60-х), то глядишь и имел бы успех у зрителя. Но времена изменились. Неспешное повествование, отсутствие экшена, который так или иначе бывал в некоторых коэновских фильмах криминального толка, уже отсекают добрую (а скорее даже недобрую) половину зрителей.

Время от времени попадаются на широких просторах вселенной такие люди, которым по-настоящему свезло. Посчастливилось им родиться в том самом пространственно-временном отрезке, которому они, кажется, идеально подходят. Иногда есть человек, глядя на которого понимаешь, что, даже проводя большую часть сознательной жизни в блаженном ничегонеделанье и перманентном безденежье, он находится на своем месте. Таков и Льюин Девис – классический пример знаменитости местного пошиба. Неизвестный никому за пределами крошечной сцены в занюханном клубе, но именно там, в этом прокуренном закутке ему удается свести знакомство с правильными людьми. Как правило, у подобных людей есть диван, тактико-технические характеристики которого идеально подходят Льюину. Иногда у них есть кот, а, может быть, кошка, в таких делах никогда нельзя быть уверенным до конца. Ведь серьезный человек не полезет под хвост пушистому животному из праздного любопытства, это же просто смешно. Впрочем, кот – это не важно, это, в сущности, ерунда и баловство, забудьте о нем. У кота одна одиссея, у Льюина другая. Одиссея кота Улисса подразумевает невероятное путешествие, а Льюина ждет лишь томительное послесловие и разглядывание надписей, оставленных в общественной уборной отчаявшимися людьми.

Не видать ему циклопов, не услышать сладкие песни сирен, и, вообще, то время великих свершений и подвигов в прошлом. Команда погибла, морская лицензия гниет на помойке, а гнев милосердного Посейдона не замолишь жалкой взяткой в сто сорок долларов. Само море отвергло бывшего баловня судьбы, еще недавно имевшего все: друга, бессмертный фолк-хит, чужую девушку под боком. Разве мог кто-то вообразить, что молодой парень, надрывно поющий песни о полете над рекой, не сказав никому дурного слова броситься с моста. Не говоря уже о том, что совсем не с того моста, с которого принято бросаться согласно древней традиции. Можно ли предугадать тот подлый миг, когда порвавшийся в самый ответственный момент презерватив даст начало столь нежелательной новой жизни. Воистину, беда никогда не приходит одна.

Картина «Жизнь Льюина Девиса» вышла в свет какой-то удивительной смесью типично-нетипичного Коэновского фильма. Никакого криминала, столь любимого братьями объекта для насмешек, никакого безумства глупцов, на халатности или слепой ярости которых построены сюжетные хитросплетения. Только музыка, пленительная атмосфера хорошего фильма и комедия, в кои-то веки построенная на ироничных диалогах, а не обрыдлом ситкоме. Короче – жизнь и не какого-то там абстрактного Лебовски или захолустного Фарго, а вполне конкретного, хотя и вымышленного персонажа. Однако есть у Коэнов и иные фильмы, строящиеся на иных сюжетах, религиозных ли, конспирологических, эта лента именно такого сорта. Знакомый киноманам легко узнаваемый режиссерский стиль, привносит в эту бытовую, по сути, зарисовку эпохи элемент сладкого абсурда. Большего же для этого роуд-муви, удачно притворившегося байопиком и не требуется.

Все эти терзанья и прочие злосчастья, обрушившиеся на бедного Льюина, не имеют разумного объяснения. Равно как и спорный характер персонажа, которого мы застали уже сформировавшимся закоренелым засранцем. Девис хаотичен, мифичен и может быть даже метафоричен, иначе какой это к черту Коэновский фильм. Главное помнить основное правило: если кто-либо упрямо ведет себя как идиот, то он, видимо, таковым и является. Так ли обязательно искать первопричину вздорного характера второсортного певца? Еще не настало время, когда сладкоголосых мальчиков забирали с улицы пачками, печатая конвейерным образом целую плеяду звезд. Не говоря уже о том, что кончилось все это безобразие более-менее синхронным открыванием рта под фонограмму. Нет, это еще 60е, золотое время фолк сцены, когда еще можно было вести образ жизни эдакого человека-дивана, ожидая ту самую единственную песню, которая вознесет на пьедестал. Можно пропивать последние деньги, грубить друзьям, плеваться, сквернословить.

Хитрые братья тонко прочувствовали момент, когда, подчиняясь законам жанра бывший неудачник, лентяй и просто вздорный персонаж внезапно бросает: пить, курить, глотать, колоться и, может быть, даже сношаться. А начинает, наконец, петь, плясать и иметь коммерческий успех. Занавес. Только занавес все не падает и не падает. Вместо него только бесконечная лента дороги, теплая атмосфера последней аналоговой картины в век победившей цифры, подложный кот и парочка крайне эксцентричный попутчиков, которых и тюрьма не исправит, они то знают, уже пробовали.

В начале 60-х, молодой исполнитель фолк-музыки терпит всевозможные неудачи. У него нет дома, нет пальто, зато есть неудачи в творчестве. Нет напарника, нет отношений с семьей, с девушками тоже не особо получается. Количество неприятных для него(зато невыносимо смешных для зрителей) гэгов-неудач также велико. Ему за 30, только о будущем он не особенно то задумывается, за исключением мыслей про Марс и летающие машины. Казалось бы, идеальный персонаж для Коэнов — кто может быть счастливее чем такая поплевывающая на все вариация беззаботного Большого Лебовского? Но чем же так провинился Льюин? Он не воспользовался жаждой наживы как Ллевелин Мосс(Старикам тут не место), он не мистер серьезность как Ларри Гопник(Серьезный человек), не решил ограбить бабушку(Игры джентльменов) и вовсе не идиот, как любой персонаж после прочтения сжечь. Что же с ним не так? Что там внутри Льюина Дэвиса?

Возможно Коэны впервые высказали то, что до этого казалось ровно противоположным. Если призадуматься, так ли несчастлив этот Дэвис? Неудачлив? Да. Но несчастлив ли? Избрал ли он эти неудачи как образ жизни? По большей части он отличается от Лебовски (отъявленного пофигиста и неудачника) лишь тем что Льюину все таки не все равно. Ему сложно варится в этом соку и принимать жизнь такой, какая она есть. И не волнуют его никакие летающие машины, а волнует лишь то как продаются его пластинки и будет ли его имя на обложке? Не будет? Плевать, лишь бы гонорар получить. Ага, конечно. Все таки далеко ему до Лебовского, которого при встречи с гангстерами искренни волнует лишь то, как бы ему не пролить свой коктейль. Льюис же еще не способен принимать неудачи как образ жизни и быть счастлив на том, что имеет. А потому счастья в этом нет, а отсюда выбор между материальным и духовным будет соответствующим. Звучит уныло, но у Коэнов (кто бы сомневался) безумно весело.

На доли секунды спастись Дэвису помогает творчество. Но лишь на некие доли волшебных секунд — потом серый мир возвращается. А если ты хочешь уйти из него навсегда, остается его лишь принять. Иначе никак.

Герой-одиночка, Льюин Дэвис живет так не по тому, что состояние это так уж близко его характеру. Он как личность трагически и фатально одинок среди окружающих его людей. Повсюду его преследуют неудачи. Думаете, его можно назвать неудачником? Отнюдь. Каждый кузнец своего счастью, именно эту мысль братья Коэны так неоднозначно отразили в своей картине. Этот человек стремится к тому, чтобы стать хорошим музыкантом, да, но… Но этого так ничтожно мало! Он талантлив, бесспорно талантлив, однако при том обладает целой кучей недостатков.

Льюин мрачный, хамоватый тип. Его поступки не отличаются гуманизмом, например, он хочет занять деньги у своего друга на аборт его же подружки, которая забеременела от Льюина. Этот герой далеко не так однозначен, как может показаться. Многие грани его характера демонстрируются на протяжении фильма в виде незначительных фраз, намеков, действий, которые нужно улавливать, чтобы в итоге получился целостный образ. Но бесспорно его жалко, ему сопереживаешь. Очень хочется чтобы все закончилось хорошо. Прежде всего, это фильм о характере, о личности.

Все, что происходит с героем, каждый его поступок имеет свое последствие. И каков был поступок, такого становится и его следствие. Это начинаешь инстинктивно чувствовать, когда Льюин выходит из машины и долго сомневается, взять с собой кошку или оставить там, но в итоге бросает ее, это почти сразу отзывается ему. Или когда он долго решается — стоит ли ему навестить дочь или нет, в итоге его решение моментально приводит к соответствующим последствиям. А кольцевая композиция фильма. Почему его в начале избил этот странный мужик? И тут все становится очевидно, почему за ним так неразрывно следуют неудачи.

«Внутри Льюина Дэвиса» — новая картина талантливых братьев Коэн, которые привыкли снимать кино о клинических неудачниках. Коллекцию их героев, которую составляют застенчивый сценарист Бартон Финк, раздолбай и любитель жизни Джефф Лебовски, философ и профессор еврейского колледжа Ларри Гопник, пополняет человек, который с первых секунд поет душераздирающую фолк-балладу, народную песню о вечном и главном. Как выразился он сам:

«Фолк-песня — это то, что никогда не станет новым, но и никогда не канет в Лету».

Его имя — Льюин Дэвис, буйно кучерявый музыкант, бездомный и бедный, спящий на диванах у своих знакомых. У него есть все для того, чтобы стать знаменитым — недюжинная харизма, природное обаяние, бархатный голос — но есть одна проблема — ему, просто-напросто, дико не везет. Во всём.

Ему не повезло и на этот раз. После выступления он сразу же вышел на улицу, где загадочный мужчина бьет его по лицу. Начало злоключениям положено.

Льюин несчастлив в любви, а его лучший друг, с которым он когда-то пел в дуэте, ушел из жизни, сбросившись с Вашингтонского моста. Льюин пытается заработать на жизнь своей музыкой, но на прослушиваниях ему говорят, что «деньгами здесь даже и не пахнет», а пластинки еле продаются, даже имея цену в пять долларов. Из близких родственников остался лишь отец, который в силу своих лет перестал реагировать на окружающий мир.

Его единственный друг — кот по имени Одиссей, который уходит из дома, но затем возвращается, что порождает почву для поиска глубинного смысла, и с которым связано множество светлых моментов фильма.

Единственное спасение Льюина — это музыка, которой пропитан весь фильм. Ведь братья Коэн решили сыграть с неискушенным зрителем злую шутку — все песни исполняются актерами от начала и до самого конца, каждая минуты по 2—3, они создают для фильма нужный такт и ритм, они не гонят сюжет вперед, а наоборот — делают в нем небольшие паузы, что идет ему даже на пользу.

Неумолимо депрессивную атмосферу создает цветовое решение фильма — блеклые зимние тона, без солнца и голубого неба, кадры как будто бы застланы легкой дымкой, флёром 60-ых годов.

Актерский состав, как всегда, прекрасен. Смазливый Оскар Айзек, который превосходно смог раскрыть характер Льюина, в ролях Джима и Джин, пары фолк-певцов, поп-идол Джастин Тимберлейк, который удачно перевоплотиться в романтичного барда, и Кэри Маллиган, упоительно смешная в своих рефлексиях героиня. А еще здесь есть Джон Гудман, заслуженный актер, который не нуждается в представлении — вечный талисман братьев-режиссеров.

«Внутри Льюина Дэвиса» — это картина, которая в подробностях сможет рассказать о природе успеха, о таланте, который честным путем никак нельзя раскрыть, о лжи во спасение, и о жизни в целом. Она о том, как Льюин Дэвис совершил свою одиссею, так ничего и не добившись, но он сам выбрал себе такой путь.

Льюин Дэвис — человек, который сам является виновником своего несчастья. Он хочет стать хоть сколько-нибудь известным, но в то же время его честность не позволит ему продастся шоу-бизнесу. Он будет вечно получать по лицу в подворотнях и вечно спать на чужих диванах, потому что его не изменить, но, как пел Боб Дилан, «а времена, знаешь, они меняются».

И они изменились — гениальный росчерк камеры, когда мы чуть ли не боковым зрением видим, как на сцену взбирается кучерявый парень с до боли знакомым гнусавым голосом, который сразу срывает кучу оваций, а Льюин Дэвис, безызвестный и бедный, тем временем, покатится по жизни дальше, like a rolling stone.

А главное, что, побывав внутри Льюина Дэвиса, хочется возвращаться туда вновь и вновь.

Верным решением для братьев Коэн было взять небольшую передышку между фильмами. Всё же тот темп, который они взяли в начале 2000-х гг., выпуская чуть ли не по фильму в год не мог не сказаться, и они явно не смогли его удержать. Но зато теперь, после трёх подряд позорных фильмов, они вернулись со своего рода возвращением к «Бартону Финку», хотя это сравнение верно только с точки зрения сюжета, где героем вновь стал человек творческий. Пусть вместо сценариста, который оказывается задушен абсурдом голливудской системы, зрителю представлен талантливый музыкант народной музыки Льюин Дэвис, который никак не может получить признания из-за тотального невезения. Хотя невезение ли это?

Вообще прямым альтер-эго героя предстаёт обычный рыжий кот, который выбегает из дома вместе с главным героем, который ночевал в нём, а своего дома у Льюина Дэвиса по разным причинам нет и где он проведёт очередную ночь, не знает он сам. Так их пути расходятся, но именно в них и кроется разгадка истории героя, встречающий самых разных людей (тут стоит отметить довольно ироничный подбор актёров, которые кажется подбирались исходя из их прошлых ролей у других режиссёров), которые почему-то находят счастье даже в неудачах, а он только в пении видит своё единственное призвание. А ведь именно оно и не приносит ему ничего, кроме творческого удовлетворения. Сама судьба не даёт ему возможности найти своё место, признание, дом, в то время, как кот Улисс после неизвестных приключений возвращается туда откуда он сбежал, а вот герою возвращаться некуда. Все места, которые он мог бы назвать домом отвергают его, либо он сам проходит мимо. Ибо no direction home, как пелось в одной из самых известных песен американского фолка в исполнении уж точно самого известного автора в данном жанре. Жизнь вообще непрекращающийся круговорот неудач с редкими проблесками просветления. Хотя пока кто-то не понятно за что бьёт морду после очередного выступления, кажется что во всём этом есть какой-то неуловимый смысл.