Рецензии

Фильм вызвал какие-то странные чувства… Перед глазами до сих пор стоит взгляд Роберта Дауни младшего… Красивое, многогранное по семантике кино.

Главная героиня с детства находилась в роскоши, чистоте и опрятности. Ее окружали фальшивые улыбки и рафинированная красота. В начале фильма она надевает платье, застегнутое на все пуговицы до самого горла. Эта деталь почему-то врезалась в память. Вот она, ее жизнь, застегнутая на все пуговицы. Постепенно она задыхается в обществе красивых людей, роскошных шуб и элитных собак. Ей необходим глоток свободы и чего-то запретного, неприличного, немного извращенного. И тут она встречает Его.

В тот момент, когда его первый раз показали в кадре, я не испугалась, он не вызвал отвращение или любопытство. Развитие отношений главных героев смотрелось мною как-то спокойно, как само собой разумеющеесяся. Лично для меня в этом фильме на первый план вышли не поиски героиней самой себя, свободы, а именно ее чувства к Лайнелу… Теперь я понимаю, что это реально — влюбиться в глаза человека, увидеть сквозь них истинную, как бы банально это не звучало, душевную красоту.

«Я обычный человек, а у меня дыра в потолке, через которую в любое время входит черт знает кто!» (с) – муж главной героини.

Пятидесятые года двадцатого столетия. Нью-Йорк. Скромные платья с воротничками под самое горло, туфельки-лодочки, дамы в шляпках.

Красавица Диана Арбус (Николь Кидман), вышедшая замуж в 18 лет, ведет спокойную и обеспеченную жизнь – ведь она из семьи меховщиков. Ее муж занимается фотографией, а Диана воспитывает двух детей, помогает готовить моделей для фотосъемки, проявлять снимки, подшивать костюмы.

За всей этой рутиной она не может (или не хочет) признаться себе, что рождена для чего-то большего.

Однажды Диана знакомится со своим загадочным соседом Лайнелом (Роберт Дауни-младший), который вводит ее в новый мир – мир фриков, цирковых уродцев, карликов и великанов. Да и сам Лайнел, мягко говоря, не такой как все.

Эта вымышленная история любви не так уж и далека от истины – с ее помощью режиссеру удалось показать, как важно понять свое предназначение, не бояться быть настоящей и делать то, что тебе действительно нравится.

Кому-то фильм покажется скучным – ведь здесь нет пикантных сцен, как в «Широко закрытыми глазами», но для творческих людей он будет небезынтересен.

Если вы увлекаетесь фотографией или общением со странными людьми, и вас никто не понимает и не поддерживает в этом – обязательно посмотрите фильм.

Еще он рекомендуется к просмотру поклонникам Дауни-младшего – ему удалось здесь сыграть исключительно глазами. Этот взгляд… он незабываем. В нем бездна страдания, любви, понимания.

На обложке DVD сказано «Лучший фильм о страсти». Да, он о страсти, но не об обжигающей страсти к мужчине, а о разгорающейся страсти к искусству.

P. S. Что касается Дианы Арбус, в 48 она покончила жизнь самоубийством (но в фильме покажут только ранний период ее жизни).

Я регулярно хожу на фотовыставки и поражаюсь новым техническим возможностям, но работы Дианы не устаревают. Они по-прежнему популярны и при этом очень, очень дорогие.

Чтобы фоторабота получилась, нужно полюбить свой объект и понять его, и Диане это удавалось вполне.

10 из 10

Есть люди, которые хотят быть «не такими все», выделятся в компании их подобных, эпатировать окружающих, но получается это у них обычно плохо. Есть люди, которые хотят быть такими все, не высовываться, не выделятся, но удается им это еще хуже. А есть люди, которые просто ЕСТЬ - не такие как все, бросающиеся в глаза в любой толпе, которым нет дела до дешевого эпатажа, они просто живут так, как умеют или считают нужным. Вот о таких людях, о странных ликах любви, о погружении в тайный мир желаний, о том, как человек встречается с самим собой, невзирая на шиканья за спиной, Стивен Шейнберг, режиссер «Секретарши», снимает уже второй фильм. Именно об этом, а не о гениальной фотохудожнице Диане Арбус, которая жила с надрывом, выворачивая себя наизнанку, тормоша в себе причудливые бездны сознания, снимая так, что у зрителя распахивались глаза, и ушла из жизни не старой, наложив на себя руки…

Конечно, на таком материале можно было снять традиционный байоптик, коих много, из серии «из зала в зал, переходя», с последовательным изложением драматических событий, учитывая, что их, в жизни женщины-фотографа было много. И именно с тем, что не обычное жизнеописание, а художественное фото[пре]увеливечение связан коммерческий провал, и вся критика, и недооцененность этого восхитительно-странного фильма. Ведь Шейнберг снял просто эстетскую сказку. Стильную сказку. Отфотошопленную сновидческую реальность. Вымышленный, визуально-совершенный портрет мира Дианы Арбус, эстетика фоторабот которой, нашла например, отражение в творчестве Дэвида, который Линч. Кинематографическую, в персонажах и декорациях, версию того, почему 35-летняя женщина из хорошей, обеспеченной семьи, имея двоих детей в счастливом браке и работая в глянцевых журналах, бросила все и совершила поворот в жизни и творчестве на 180 градусов.

Итак, жила-была девочка Диана. В сказке Стивена Шейнберга это потерянная, болезненно хрупкая, взрослая женщине в тесном платье, подаренном мамой и нервным лицом актрисы Николь Кидман. Умело накрашенные губы, умело приподнятые ресницы, не умело скрытая тоска в глазах. Диана-поправь-макияж, Диана-принеси-вспышку, Диана-я-люблю-тебя-милая... Фотосессии, пресс-конференции, светские приемы, роскошные наряды и меха, стертые лица, семейная жизнь с хорошим человеком, который ее любит - элегантное одиночество в толпе. Отличие, непохожесть, внутренний изъян уже в ней самой. Это как клеймо, как червоточина, как внутреннее уродство, как маленький паучок, который опутывает все внутри нее паутиной и разъедает. Нечто темное, мрачное, вязкое, чуждое свету. В чем конкретно причина, сложно судить - изъян в строении сетчатки, изъян в работе нервной системы, изъян в строении рук? Никто собственно так пока и не смог объяснить, как рождаются большие художники. Но факт, остается фактом - Диана наденет платье цвета индиго, возьмет пылящуюся без дела фотокамеру и, зажмурившись, Алисой нырнет туда, в темноту, в самую глубь норы, в тот мир, где она как дома…

Режиссер Стивен Шейнберг не смакует драматические подробности и не педалирует на трагизм, он чеканит галлюцинаторные образы, как золотые монеты. Образы, которые Диана нанижет на нити воспоминаний и пронесет через жизнь, щедро разбрасывая в виде своих фотографий. Эта картинная галерея образов откроется глазом Лайонела, увиденным в замочную скважину, а закончится его же полностью открытым лицом. Больше, вплоть до самого конца, кроме глаз и голоса, мы его не увидим. Странные гипнотизирующие глаза, которые занимают большую часть пространства фильма – фантастическая игра, фантастического актера Роберта Дауни-младшего.

У людей «нормальных» любовь утыкана ограничительными флажками, их поступки продиктованы опытом, рассудком, модой, воспитанием. … У этих все не так. И даже непонятно, что именно их объединяет – красота смерти или смерть красоты. Такая любовь без ограничителей и предохранителей ирреальна, сюрреальна, гипереальна, но, черт, хоть в пространстве фильма она реальна. Вот такая вот странная недешифруемая love story. … Хотя почему странная? Вот в этом месте отзыва об оригинальном фильме, будет банальность, потому как, по сути, все банально и есть. Будет откровенными - это банальность сродни всеобщей, вневременной мечте, встретить человека, с которым можно плюнуть на всех и вся, с недосягаемо-высокой высоты. Который будет любить со всеми изъянами и уродствами. Который не покрутит пальцем у виска, со словами «Какая же ты все- таки странная!»… Потому, что когда любишь – ты ЕСТЬ, а не кажешься.

Вот с первого шага по лестнице, уводящего киношную Диану с проторенной дорожки, и начнется роман, продлившийся всего то нечего – несколько месяцев, но послужившим катализатором еще одного роману, на этот раз длиною во всю ее недолгую жизнь – роману с камерой. Но всего этого мы не увидим. Мы увидим только те моменты, как статистка подай-принеси-Диана вдруг ощущает крылья у себя за спиной и учится летать. Личинка/гусеница/бабочка - снято, а дальше пленка обрывается. … Ведь между жизнью и смертью, есть только узкий зазор и только один способ перехода в бессмертие – это щелчок затвора…

Посмотрела этот фильм по совету подруги и была, к сожалению, немного разочарована.. я ожидала от него необычных героев и, главное полного раскрытия их характеров. И что же получила в итоге? В 122 минуты можно было вложить громадное количество флешбэков, философских диалогов и вообще всего того, что так или иначе раскрывает характер героев.

А вместо этого минут 25 фильма наверное занимали шагающие ноги Николь Кидман, складки ее платья, размеренное дыхание и тому подобное. Вообще многие действия героев казались странными, половина их вообще осталась непонятными, особенно сцена бритья.

Сначала сюжет кажется на редкость интересным, да и название фильма интригует, а потом… никакого развития сюжета, показывают абсолютно ничем от друг друга не отличающиеся будни и встречи главной героини с Лайнелом, притом их разговоры не отличаются особой содержательностью и ничего не толком не говорят ни о жизни Лайнела, ни о самой Диане.

Единственный, пожалуй, плюс этого фильма — все невероятно красиво снято, работа оператора и декораторов — 10 баллов.

Еще хотела бы заострить внимание на актерской игре. Николь Кидман сыграла неплохо, но ничего особенного в этот образ не вложила. Про Роберта ничего плохого сказать не могу, хотя на экране мы его видим минут пять.

В общем этот фильм я посмотрела и забыла.

5 из 10

Какую бы чушь ты не нес, в ней всегда есть частица правды. Горькой правды… (Сальвадор Дали)

Часть I. Правдивая история.

Диана Арбюс прославилась тем, что снимала различного рода уродов, больных и покалеченных людей, и прочих маргинальных личностей. Сначала она была ассистенткой (у своего мужа, тоже фотографа), но такая работа не устраивала Диану, ей хотелось большего. После развода с мужем Диана в одиночку искала свою тему в фотографии. На курсах австрийского фотографа Лизетты Модель, ставшей знаменитой благодаря своим портретам из ночной жизни города, она услышала предложение мадам Модель «фотографировать экстремальное». Как следствие, Диана в поисках натуры для подобного «экстремального» обнаружила несколько нью-йоркских клубов с трансвеститами, где и нашла своих первых моделей.

Темой творчества Арбюс были сюрреальность: она приложила значительные усилия, чтобы познакомиться с людьми с экстремальными физическими отклонениями, добиться их доверия и согласия позировать для фотосъемки. Она фотографировала тех, кто по мнению общества, являлся его аутсайдерами: трансвеститов, карликов, проституток, душевно и физически ущербных людей. Всегда в её кадре возникали образы гротескные, отталкивающие и необычные.

Часть II. Воображаемый портрет.

Слово «воображаемый» в названии не случайно: «Мех» — вовсе и не байопик, а выдуманное рассуждение на тему, как тётка Арбюс докатилась до жизни такой. Для многих этот малобюджетный фильм прошёл незаметным, да и в российских кинотеатрах фильм так и не появился, выйдя сразу на DVD. («Мех» был почти что самым ожидаемым артхаусом 2006 года, а оказался одним из самых ужасных провалов, не продержавшись в прокате США и четыре недели)

Перед нами предстает, лжеистория с абсолютно вымышленным, Лайонеллом (Роберт Дауни мл.), который, якобы ввёл Диану (Николь Кидман) в мир сюрреализма, открыл ей глаза на жившее в ней, никому внешне незаметное уродство и научил пользоваться им, как преимуществом. Тайные желания Дианы вырвались наружу — в фильме Арбюс похожа на своих моделей, она пленница своей извращенной природы и повинуется странным инстинктам, которые нам, с Вами совершенно неведомы.

Что же примечательного в дешевом, почти что трешевом фильме? Пожалуй только Николь Кидман и мохнатый Дауни мл. Игра Роберта действительно хороша, при том, что сцен, где его лицо видно полностью совсем немного. Сыграть одними только глазами — это не всякому лицедею под силу. Эмоции его героя не всегда на лице, они в душе.

Часть III. Правда или вымысел?

Но все это мелочи, по сравнению с сюжетными недостатками: сюжетные «дыры» встречаются в ленте постоянно, все проблемы фильма коренятся в сценарии. Мех — один из самых неуважительных по отношению к зрителю фильмов, чего стоит сцена, которой начинается фильм: Диана разгуливает в колонии нудистов, среди множества полностью обнаженных людей. Лента так и пестрит излишним натурализмом, за которым разглядеть что-то хорошее очень и очень сложно. Нет, я вовсе не ханжа, но зачем было включать в фильм столь эпатажные эпизоды, при этом не несущие никакой сюжетной нагрузки?

«Мех» нельзя назвать артхаусом, в нем нет концептуальных идей, сюжет прост и незамысловат, лента никак не подходит под определение «умного кино для интеллектуалов». Это скорее какая-то вывернутая наизнанку мелодрама. Самый главный минус «Меха» это пренебрежение реальными фактами, откровенный обман и вождение за нос неискушенного зрителя, при полном отсутствии и крупицы смысла. Конечно, сними Стивен Шейнберг настоящий байопик, по принципу родился-жил-умер, получилось бы очень нудное кино, ведь не по каждой биографии можно снимать фильм. Выбирайте, что для вас важнее: скучная правда или красивый вымысел.

Посвящается Maggie M`Gill, моему доброму другу.

Если портрет воображаемый, зачем имя реального человека ставить в заголовок? Назовите персонажа Аида Нарбус или Ариадна Бус, к примеру. И пусть искушённый зритель смакует авторский посыл. Ну да ладно.

Если честно, в определенный момент кажется, что фильм — хороший, но длится это очень недолго. Переход в кадре из обыденной реальности в кроличью нору нарочит настолько, что хочется танцевать. Стремление в другой мир как протест против общества потребления? Господи, да мерзость какая. Вот героиня ушла в другой мир — там классно, кролики; вот она вернулась — неприбранный дом, немытая посуда, заброшенные дети, — тоска. И муж — чудила — говорит о каком-то третьем ребёнке.

Интересно изменение отношения автора к г-ну Арбусу по ходу действия: вполне приличный человек постепенно превращается в глазах автора (которые суть глаза героини) в форменного козла. Зачем это делается? Затем, что муж Дианы — типический представитель общества потребления? Да гадость какая, ребята.

Кидман очень талантливо изображает сломанную куклу. Отстранённый взгляд, хлопанье ресниц — перезагрузка, деревянная походка. Предельная самоотдача (с элементами самоцитирования, правда). Ради чего? Message где?

Про красоту порока уже знаем, спасибо. Про самоидентификацию домохозяек на пороге нравственного выбора слышали. Про ущербных физически — богатых внутренне, в русле культурной традиции, — предполагаем. (Тем не менее в кино это случается гораздо чаще, чем в жизни, почему-то.) И?

И последнее. Почему в колонии «Венера», где со всего сорваны покровы, наша камера так по-монашески отводит взгляд от Дианы, потом в страхе зажмуривается, и только когда совсем деваться некуда, переходит на крупный план, очень мужественно глядя в глаза героини. Оператор занемог и взяли нового в соседнем монастыре? Ведь это, ребята, перечеркивает всю концепцию автора — и без того бестолковую.

И непонятно, отчего у Кидман почти всё время красные глаза — от слёз ли, от аллергии на шерсть ли. Претенциозно, фальшиво, скучно. И по моему скромному мнению, реальная Диана Арбус интереснее груши.

Необычное кино. Если тремя словами — загадочно, чувственно, сексуально. Времени не замечаешь, всё происходящее просто притягивает.

Такой фильм дано понять не всем — вот американцы вообще его не оценили, ужасно низкие кассовые сборы. Ну что ж, некоторым невдомёк понять настоящую красоту, стыдливо пряча взгляд. Да, может не до конца авторы поддержали весь глубокий смысл фильма… но кино достойное.

Последние полчаса фильма необыкновенны… боль, чувства, бритва… К примеру, сцена занятия любовью — настолько красиво-трепетна и страстно-выдержанная, что её смело можно отнести к категории «лучшее из лучших». Николь и Роберт — красавцы!

8 из 10

Для меня кассовые сборы никогда не являлись приоритетами в выборе фильма для просмотра. Признание -это благодарность и бесконечный поклон ценителей. Думаю что режиссер рассчитывал на это. А любителям попкорнового кино конечно следует отказаться от просмотра.

Конечно фильм не для всех. Я даже не обсуждаю и не возникаю о том почему он не вышел в российский прокат. Но порой признание фильма проходит со временем и измеряется не в кассовых сборах, а в благодарности ценителей.

Лично я с момента начала фильма полностью погрузилась в атмосферу, в которой жила главная героиня - всё вроде есть но она - 'закупорена'.

И вот Лайнел - билет на пароход её открытия. Я за время фильма я переживала все чувства героини на себе, и также сильно я влюбилась в Лайнела. Хочу сказать, что игра Роберта меня потрясла до глубины души, несмотря на многослойный грим. Вот это и есть настоящий актер,его не надо обучать в актерских школах для этого.

Что уж тут говорить про Николь. Её робость, всегда была весьма милым явлением. Я отлично понимаю её героиню. Так получилось, что в атмосфере в которой она жила и я какое-то время прожила. И мне также бы хотелось убегать к загадочному, не сковавшему её, миру Лайнела.

Хочу отметить также сцену любви. Сейчас я гораздо чаще вижу в фильмах 'животные действия кроликов', но никак не любовь. Этот фильм исключение. Нечего более трепетного, чувственного и желаемого я в жизни не видела.

Сцена у моря... мне было тяжело её смотреть, как и всем думаю. Не хочется ничего говорить, у меня нет к ней слов. Квартира Лайнела - некогда место самой чистой и настоящей любви. Момент с матрасом - я также хотела почувствовать его воздух. И конец... хотя нет начало. Начало новой, истинной Дианы Арбус.

После просмотра фильма я дня два остаюсь под впечатлением и прокручиваю всевозможные мысли, как бы сочиняя очередную рецензию.

Хочется отдельно поблагодарить композитора. Его работа в этом фильме просто неоценима. Волшебная музыка, неотъемлемое составляющее фильма и теперь уже моего плеера.

Очень интересные операторские решения. Я просто в восторге. Тебя не укачивает от движения камеры, в тоже время оригинально всё смотрится. Ни с чем не спутаешь.

Фильм о странном.

Стоит только отбросить всё лишние и окажется, что все мы просто люди. Прежде всего — люди. Обыкновенные люди со своими необыкновенностями и странностями. Суть у всех одна.

Ко всему можно привыкнуть и то, что вначале непривычно, неприятно или даже противно — по прошествии времени становится нормальным и воспринимается спокойно.

Мне не хочется расписывать как я трактовал для себя тот или иной момент фильма, кажется, что этот фильм вообще не нуждается в трактовках. Как видишь, что думаешь и чувствуешь, то и оставь при себе. Возможно, он читается легко, но всеми — по-своему и потому, во избежании разногласий и противоречий я воздержусь от обыкновенных своих высказываний.

7 из 10

Абсолютно не знаком с биографией Дианы Арбус, да и желания особого нет. Фильм произвел на меня абсолютно безразличное отношение, невзирая на участие таких хороших актеров как Роберт Дауни мл., и Николь Кидман.

С точки зрение производства — кино снято не наилучшим образом, кроме некоторой «таинственности» в этой картине, впечатлений осталось не много. Быть может фильм и претендует на некую оригинальность, но данный фильм однозначно оказался не в моем вкусе.

Эротические сцены, пошлые диалоги иногда и дают в кино немного красочности, но таким образом, как их преподносит режиссер фильма Стивен Шейнберг, просмотр искажается ненужным воображением и размышлением.

Много философии, много красивых моментов, однако данный фильм стоило, было доверить более опытному режиссеру. А так, к актерской игре претензий нет.

5 из 10