Рецензии

Всегда трудно давать свою рецензию когда речь идет о признанном гении кинематографа, но «или хорошее или ничего» — это только о мертвых, дай Бог Педро здоровья! Фильм повествует о сложном хитросплетении судеб пяти человек, которые прошли жизненный путь таким образом, как им казалось правильным, но водоворот жизни завел каждого из них к неожиданному результату.

Великий Феллини говорил, что кино никогда не было интеллектуальным искусством, но сам он успешно опровергал этот свой тезис, таково и кино Альмодовара. «Живая плоть» — именно интеллектуальное кино, я бы сказал, многоуровневое, сложное, объемное. Альмадовр слывет гением по праву, но есть и «НО», на мой взгляд. Упустим его пристрастие к ярким цветам, это авторский почерк… Для меня лично его самым большим «НО» и является его мастерство. Он отточил это искусство до идеала, и ожидает лавров. Это заслуженно, но кино от этого становится несколько рафинированным. Вроде бы актеры играют безупречно, и работа оператора на высоте, и сценарий захватывающий, и музыка, и декор, и драматизм, но… это кино трогает только интеллект, а не эмоции. Все сделано идеально, безупречно, но бездушно. Я, в данном случае, говорю не о всем искусстве Альмадовара, а лишь о данной картине. Конечно же, критика Мэтра мне не простительна, но я отметил это для себя лично. Это не доведено до абсурда как у Микеланджело Антониони или Бергмана, но холодность и расчетливость неизменно присутствует в его картинах, на мой взгляд.

Игра Бардема, как всегда, на высоте. Это один из величайших драматических актеров современности. Фильм очень хорош, и если Вы являетесь гурманом кино, то я бы порекомендовал его к просмотру. Это кино вроде мороженного — вкусно, сытно, но в желудке очень скоро становится пусто.

На все есть воля случая, а он как один из составляющих судьбы, если таковое понятие вообще имеет место быть. Злополучным вечером молодой человек единственным движением руки и одним махом испортил не только собственную жизнь, но и весь быт другого человека. А так уж складывается, что под общим прессом в развивающиеся положения стали затягиваться сразу же все остальные задействованные лица, и на то динамика повествования, на то прихоть Педро Альмодовара как создателя картины.

А испанец в своем фильме сделал все, чтобы жизненная история, каких достаточно можно повидать на веку, не смотрелась обыденно, а наоборот завлекала зрителя. На первый план выставлена расстановка позиций и чувств, а также свойственная картинам Альмодовара страсть и повсеместная эротичность — как отличительные черты стиля. Вообще «Живая плоть» — один из примеров того, как можно визуально привлекательно изобразить влечение мужчины к женщине, не оглядываясь на окружающую обстановку.

Симпатичный парень Виктор в исполнении Либерто Рабаля толком не может до сих пор понять, в чем была его погрешность, ясно одно: свое он получил и должен извлекать некоторые уроки. А в то время, что уже миновало, тело наперекор мозгам требовало встречи с красивой девушкой, которая захватила сердце юноши. Оно и ясно, ведь все случилось тогда впервые, а такое действует неизгладимо на разум, а еще больше на чувства. И тут вдруг отвержение, что породило непонимание, и зло, полиция, ожидаемое продолжение и все начинай сначала.

Картина в один момент будто окрашивается в отражающие цвета мести, но затем сменяется на надежду, в которой запятнанные жизни героев Рабаля и бывшего копа Хавьера Бардема пытаются по кирпичикам восстановить обломанную дорогу на этой земле, тем не менее, держа в глубинах своих ненависть. А Мадрид не такой уж и большой, чтобы укрыть друг от друга двух людей, связанных давним происшествием, послужившим неким крутящим моментом.

Связывая драму, сложность чувств, желания и сломанные мечты, Педро Альмодовар скрещивает все с сексуальностью, что может служить для одних спасением, для других же крахом всего, это словно поиски смысла жизни, что упираются в бесконечные пробы, учения и разочарования. «Живая плоть» — как хроника обоюдного взросления, обитающих в фильме персонажей, которым нужно напороться на что-то острое, чтобы в следующий раз внимательно оглядываться.

Эта лента Альмодовара — очередное его исследование природы любви. Философия фильма прекрасна. В фильме нет агрессивной манеры навязывания зрителю авторской идеи. Нет драмы и трагедии, которую так любят режиссеры, снимающие мелодрамы. Все просто и приятно глазу.

Любовь здесь показана разная. Например, материнская — проститутка, не умеющая даже считать, копит деньги на наследство для своего сына. Есть слепая, безумная любовь — та что приводит к выстрелам в начале и в конце фильма. И ее замечательно характеризует Санчо: «Я же не прошу любить меня — моей любви хватит на нас обоих». Есть еще отдельная категория любви — женская, приходящая и уходящая. Мне кажется, Альмодовар и пытается натолкнуть на мысль, что у женщин огромная способность любить и они прекрасны именно любящие. Но пусть их любовь постоянна, но объект любви не вечен. Что и сподвигает мужчин на безумные поступки, которых в этом фильме предостаточно. Мы наблюдаем за Карлой, которая явно любила когда-то и своего мужа, потом хотела уйти от него сначала к одному, потом к другому. Далее Елена, вроде такая преданная своему делу и своему мужчине, тоже показывает чудеса переменчивости чувств. Да, да, опять-таки выражаясь словами Санчо: «Мы не хозяева ни своей молодости, ни женщин, которых мы любим». Но режиссер совсем не осуждает своих героинь за это, он на их стороне. Неважно кого, сколько и за что — главное любить.

А за сцену трепещущей живой плоти в объятиях другой, Альмодовару отдельное

Спасибо.

Эта история началась четыре года назад в божественно прекрасном городе Мадриде, в безлунную и тихую ночь, ставшей предвестницей роковой цепочки событий, сплетших воедино три судьбы — двух мужчин, Виктора и Давида, и Женщины, имя которой так прекрасно и символично. Имя ей Елена. Плотские желания затмили голос разума и привели к самым необычным последствиям.

Фильм «Живая плоть» снят в 1997 году знаменитым испанским режиссером и сценаристом Педро Альмодоваром, в карьере которого данная киноработа занимает. пожалуй, одно из ведущих мест. Впервые Альмодовар прибег к литературной адаптации, взяв за основу синопсиса данной ленты одноименный роман американской писательницы Рут Ренделл, блестяще его переложив на свой киноязык и создав сильный мелодраматический триллер, рассказывающий зрителю потрясающую историю о сути любви, страданий и страстей. Мастерски закручивая сюжет и насыщая фильм сложными перипетиями характеров трех главных героев, Альмодовар затрагивает в нем темы моральной дилеммы, духовного падения и обретения любви, практически избегая типичной для своего творчества эксцентрики.

Актерская игра в картине просто бесподобна. Хавьер Бардем великолепен и реалистичен в роли Давида, создавая яркий и интересный образ. Убедительны в своей игре и Либерто Рабаль (Виктор), и Франческа Нери (Елена), и Анхела Молина (Клара).

Оператор Аффонсу Беату снял фильм в сочной и насыщенной яркими красками манере, уделяя внимание и психологическому раскрытию внутреннего мира главных героев и переполняя мизансцены мелкими метафорическими намеками.

Отличным дополнением к картине стал и саундтрек, написанный композитором Альберто Иглесиасом и умело нагнетающий в ней драматический накал.

Я рекомендую этот восхитительный фильм всем поклонникам авторского кино и, особенно, ценителям творчества Педро Альмодовара.

10 из 10

Меня очень огорчило и в какой-то мере шокировало окончание этой запутанной и жгучей истории для Давида (Хавьер Бардем — кстати, отменно сыгранная роль). Потом я понял, что мой романтический подход не годится — здесь нет любви. Переставил стекла в очках — вместо розовых стал использовать более темные. Альмодовар снял кино о страсти, о ревности, о влечении плоти. Не о любви.

Мучительно выходящий в начале фильма из чрева матери кусок плоти, не умеющий еще ни говорить, ни ходить, ни жить, уже страстен — он кричит. И с этой страстностью, уже развившись в самостоятельного и решительного человека, «кусок плоти» по имени Виктор путешествует по жизни, сталкиваясь с другими пульсирующими страстными и окровавленными кусками плоти.

- Женщина, которая вышла через эту дверь — моя жена. И я безумно люблю ее, и я готов на все, чтобы защитить ее, потому что она — все, что у меня есть. К тому же у меня, как и у всех калек отвратительный характер.

Временами меня восхищали красоты и изгибы линий, временами меня душила подкатывающая к горлу волна липкой омерзительной вульгарности. Это кино очень взрослое, очень беспощадное и злое. Это кино отрезвляет, рушит воздушные замки романтиков и заставляет злорадно ухмыльнуться скептиков и сказать: «Я же говорил вам — никакой любви нет».

А что тогда есть? Доводящая до безумства ревность, произрастающая от глубинной эгоистической человеческой натуры собственника. Этот собственник, живущий в каждом из нас, просыпающийся время от времени, способен на самые крайние меры. Этот собственник не понимает, что, «теряя время на попытки вернуть то, что у тебя отняли, рискуешь потерять еще больше. Рано или поздно накладываешь жгут на эту рану» /Старикам здесь не место/.

- Мы не хозяева ни своей молодости, ни женщин, которых мы любим…

Очень хорошее кино. Очень хороший Бардем. Отличный Либерто Рабаль, сыгравший свою, по сути, единственную яркую роль. Прекрасные Анхела Молина и Франческа Нери. Замечательный дон Педро Альмодовар. Крайне рекомендую.

9 из 10

Франкистский Мадрид 1970-го года. По безлюдным улицам столицы мчит одинокий автобус, в котором появляется на свет новорожденный Виктор Плаза. Через 20 лет этот обладатель пожизненного проездного билета, дарованного мэрией в честь его рождения, становится невольным виновником тяжелейшего ранения молодого полицейского Давида. Еще через четыре года, когда после отсидки Виктор возвращается домой, он видит, что Елена, его бывшая девушка, из-за которой, собственно, и случилось это несчастье, стала женой Давида, расплатившись таким образом за нанесённое копу увечье. Сам же Давид, на всю оставшуюся жизнь прикованный к креслу-каталке, находит главное утешение в регулярных занятиях баскетболом для инвалидов-колясочников. Отчаявшись вернуть Елену, Виктор становится любовником Клары, жены Санчо, бывшего напарника Давида…

Эти герои и составляют замысловатый любовный пятиугольник с повышенной концентрацией страшных тайн, роковых совпадений, мстительных планов и жгучих страстей. Расхожие 'мыльные' клише в трактовке Альмодовара вновь обретают узнаваемый АРТистический статус, только уже не блистающий прежней новизной и оттого чуть принижающий культовое реноме испанского режиссёра. Впрочем, к исходу второго десятка лет пребывания на авансцене всеобщего внимания главный испанский (европейский, мировой) ценитель и коллекционер кича, умеющий упиваться самыми пошлыми рыночными красотами, уже перестал быть «новым баскским чудом», а стал простым «национальным достоянием», проще говоря – официальным сакральным объектом, иконой национального кино.

Отказавшись с годами от свойственной ему в молодости провокативности и эпатажа, в середине 1990-х Альмодовар, обладающий абсолютным дизайнерским чувством и вкусом к детали (по сложившейся традиции особенно развитым у геев), всерьёз увлёкся складыванием замысловатых пазлов из эстетических фактур, свойственных скорее трэшу. Можно сказать, что у него начался новый «розовый период», когда (начиная с фильма «Цветок моей тайны») он принялся снимать сентиментально-нравоучительное кино, всякий раз находя повод для высокохудожественной патетики в самых обыденных и проходных вещах. Даже обратившись к «чуждой» - англоязычной прозе Рут Ренделл, он ухитрился сохранить эту приверженность, представив на суд зрителей своё фирменное, густо наперченное блюдо.

В «Живой плоти» над всеми чувствами воцаряется меланхолия, теперь уже не шокмэна-экстремиста, а утомленного насмешника, с некоторых пор ещё и свято чтящего моральный кодекс. И хотя здесь присутствуют основные ингредиенты «шеф-повара главного мадридского ресторана» - пестрота рекламного арта, кичевость мыльно-оперных сюжетов, периодами ещё волнующая страстность и проблески былого сарказма, – у фанатов «Альмодовара раннего» это кино уже вряд ли вызовет былой восторг и навеет, скорее, «просвещённую скуку», сопровождаемую лёгким брюзжанием. Однако выход из этого провала в сентиментальность и грусть не заставит себя долго ждать. Уже через два года - в фильме «Всё о моей матери» (1999) - случится качественный прорыв в принципиально иное художественное качество.

Наверное 'Живая плоть' самый гетеросексуальный, самый 'нормальный', если так можно выразиться фильм испанца Педро Альмодовара. И вот я думаю, что лучший. Никаких вам трансвеститов, а то понимаешь ли трансвестит, что за трансвестит, в какое место он свистит и пошто ядрёна вошь, он на бабу так похож, с ходу можно спутать хошь или не хошь, как поёт Юрий Алмазов. Безусловно такое сверхдинамичное и драйвовое кино с психологической подоплёкой не может не радовать. А как оно начинается ? Не с витиеватого вступления, не с буффонады и клоунады, но с хорошей шутки.

-Приспичило тебе рожать именно сейчас.
-Откуда мне было знать, я считать не умею.

И родился мальчик в автобусе, забронировав для себя на всю последующую жизнь право бесплатного проезда. Малый вышел и телом и лицом, спасибо матери с отцом, как пел Высоцкий. Токо вот с девчонками незадача. Понравилась одна, да и та наркошка. Ну, что тут будешь делать ? Но не в крови Виктора отступать. Гнать надо демонов от красавицы и окружить своей верной и преданной до гробовой дощечки любовью. Вот и пробрался Витюшка во вражеское логово. Ох, милый, куды ж ты свою бедну головушку суёшь ? Аль не знашь, что копчики-хлопчики, поблизости. Аль не ведашь, что пристрелить могут или в каталажку спровадить. Бравые копчики-хлопчики в позицию : 'Ты чьих будешь, свиное рыло ? Последний из необрезанных команчей или петушок-гребешок ? А ему в ответ-то и сказать нечего. Ох, Витя-Витя.

Ну, да ладно. Виктор положим своё отсидит и вернётся, а как подстреленному Давиду (Бардему) быть ? О, спорт, ты мир! Только баскетбол может помочь. Футбол ни-ни, хоккей ни-ни. А вот обогнать сам ветер и забросить мяч в корзиночку, почему бы и нет ? И Давиду хорошо и Еленке неплохо. Еленка-то, кстати с дурью завязала, а значит и в жёнки годная. Да, как поднялась красавица, прямо как тесто на дрожжах. Но не почивать им в мире и согласии. Почему ? А про Витюшку-то мы и забыли. А он же, леший и болгарский выучил и библию на зубок знает. Ем б только бабёнку найти, чтобы опыт приобрести. Чем не жених ? И нашлась донья. Нашлась красуня. Выпорхнула из семейного гнёздышка и в аккурат на обучении Витеньки. А Витёк науку любви пройдёт и...

Любовный то ль четырёх, то ль пятиугольник забабал старина Педрито. Молодчик!. Смотришь и оторвать силов нету. Нет, правда. Всё настолько реально и органично, а главное правдиво. И Франческа Нери замечательна и Анхела Молина не лаптем щи хлебает. А Либерто Рабаль сыгравший Виктора так просто вообще бульдозер. Что мне ещё сказать ? Классный фильм от сих до сих, от подножия до вершины. Альмодовар гений. Кино в любимые!

10 из 10

Браво Педро ! Как же ты умеешь чувствовать людей и максимально правильно передавать их эмоции и чувства!

Очень удивительная история о жизни, казалось бы все логично и циклично в этом мире, жизнь дана и вот она уже на волоске.. . и вот она в руках другого. Кто руководит этим ? На этот вопрос, режиссер и делает акцент в своей интерпретации романа. Что движет и что так яростно толкает наших героев на такие отчаянные поступки ? в объятия друг друга ?

Любовный пятиугольник, такого я давно не встречал в кино, в изысканно обставленных интерьерах, где один взгляд может сказать все без слов.. .

И снова красный халат, и статуэтки арт-деко.. .и снова дружба на грани (Альмодовар любит сталкивать людей их интересы, фетиши и пороки) - снова женщина - центр истории.. . они такие разные.. . такие манящие и страстные. Мужчины не в силах совладать с собой. Что такое любовь ? В этом фильме ее масса: Материнская, самая первая, не взаимная, из жалости, мстительная, ведомая и в итоге разрушительная. Все эти чувства и эмоции подкреплены безумно важными диалогами, словами и поступками. Режиссер нам показывает все настолько умело, делая акценты в нужных местах, уделяя внимание всем мелочам и деталям, что эта история тебя захватывает с первых кадров и несет дальше по течению повествования.

Актерский ансамбль сплошь одни профи. Чего стоит Пилар Бардем - мать Хавьера Бардема, ее хозяйка - соседка, что помогает матери главного героя (Пенелопе ) родить на свет в автобусе, просто великолепна. Ее красный халат с цветами, парик и сигарету, я не забуду - уж очень ярко она предстает перед зрителем. Пенелопа Крус - молода и привлекательна, Хавьер Бардем и Хосе Санчо - ходят по грани, а молодой Либерто Рабаль сходит с ума по проститутке наркоманке в исполнении Франчески Нери ( ее белые кудри свели с ума не мало мужчин) и только Анхела Молина - такая страстная и такая одинокая, сходит с ума от другого мужчины, но только за это она заплатит совершенно иную цену. Все удивительно сыграли ( одна сцена трепещущих тел, что на обложке, чего стоит) все действительно любили в этом фильме и я поверил. Я поверил каждому сказанному слову.. . Каждому поступку.. . И я так же верю в чудо, как наш герой Виктор, что сжимает в руках остатки своего далекого детства и просит уже будучи любим, о простом желании...

«Мы не хозяева ни своей молодости, ни женщин, которых мы любим».©

10 из 10

Лично для Альмодовар - это человек, который мастер поснимать необычные фильмы, где далеко не всё уложится в понимание среднестатистического гражданина некоего государства. Что касается картины 'Живая плоть', так по мне, странностей здесь практически и нет никаких, а есть история любви, которую, если честно, я думал, раскрутят как-то более оригинально что ли.

Никогда ранее не видел Франческу Нери, это было, так сказать, первое знакомство. Был приятно впечатлён, в первую очередь, её внешними данными, потом уже актёрскими. В целом, на мой взгляд, все хорошо справились с ролями влюбленных, ревнивцев, страдальцев и так далее по списку.

Короткий итог таков. По моему мнению, фильм этот больше понравится женскому населению. Здесь нет ничего такого 'за гранью', а вполне такая достойная для просмотра картинка. Но и каких-то откровений тоже не ждите.

Ставлю твёрдое 'хорошо', выраженное в:

7 из 10

Стоит написать, что изначально нам попался несколько иной синопсис фильма. Естественно, там описывалось, что парень влюбился в девушку, она его послала, вдруг появился пистолет, началась схватка. Пришли горе-полицейские, затеялась новая заварушка, прозвучал выстрел. Один из копов сильно ранен, да так, что до конца жизни ходить не сможет. В итоге, парня сажают в тюрьму, копец становится паралимпийским чемпионом по баскетболу. Та девушка, из-за которой круто поменялись судьбы мужчин, пожалела копа и стала его женой. Всё как дважды два, да. Заинтриговало вот что: парень выходит из тюрьмы, находит своих обидчиков и готовит изощрённую месть.

Вот мы и ждали, когда же начнётся обещанная жуткая месть. Сидим, следим за передвижениями героев, пытаемся читать их мысли (ничего себе!). И что же происходит в конечном итоге? Месть в какой-то мере случилась, но она была сладострастной и при участии аппетитного тела Франчески Нери. Вместо изощрённости в духе Коллекционера мы столкнулись с хорошо поставленной мыльной оперой, когда страсть, любовь, секс, обида, страх, злость вылезают наружу из всех возможных щелей, чтобы дать понять зрителю: пусть он не надеется на детектив от Рут Ренделл. Это от и до фильм Педро Альмодовора, поэтому ждите мадридские страсти-мордасти отовсюду.

Что, в принципе, неплохо. Если помнить, что культовый или всё-таки великий испанский режиссёр тараканов съел на том, как снимать горячие человечески эмоции на грани нервного срыва, то всегда высока вероятность получить изысканное блюдо под названием жизнь под соусом разных обстоятельств. Понравилось, что сразу был выведена основная пятёрка наших героев, которые будут со зрителями до победного конца. Здесь и тот с ней, и эта с тем, и он тоже ту. Так как перед вами не шведы с исландцами, надо понимать, что спокойно ничего обсуждаться не будет. Что уж говорить, если в одной из сцен даже горячий матч 'Атлетико' с 'Барселоной' повысил ваш градус.

Конечно, Педро Альмодовар тот ещё наглец, поскольку использовал лишь мотив романа Рут Ренделл, а дальше обставил свой фильм в присущем ему стиле. Но ему ведь можно. Он идол или гений. Просто приятно сознавать, что по окончании фильма не получится остановиться на одной теме. Ловишь себя на мысли, что в жизни не только наслаждаешься сексом и пахнешь хвойным лесом после дождя, но ещё и терпишь побои или имеешь риск получить пулю в спину. Никогда не знаешь, где пролетит бабочка, чтобы вызвать катаклизм в другой части земного шара. Кто-то плачет от счастья, а кто-то смеётся упав. Кто-то категорически везучий.

'Живая плоть' - фильм о том, что у всего есть свои последствия. Невозможно постоянно обманывать себя, фальшиво улыбаясь всем и разыгрывая идеальную жизнь. Однажды ночью какой-то подвыпивший коп может целиться в парня из своего пистолета, а в голове мысли о том, какие бабы твари. А в этот момент посреди пустой улицы в автобусе может родиться мальчик, потому что мать просто не успела в клинику. Как раз в то время правительство объявило чрезвычайное положение в стране, поэтому на улицах может быть совсем небезопасно. Только сие не навсегда, ведь солнце не за горами, и наступят лучшие времена. Безумный круговорот нашего бытия. Выпьем!