Рецензии

Кое-как этот случай можно записать на счёт режиссёрской романтической фантазии, которой было угодно выдумать свой вариант игры «да» - «нет», пряча эти ответы в запутанных отношениях актёров, проникающихся существом своих сценических образов, кажется, продолжая играть и вне репетиционных встреч, мороча друг друга внезапными предложениями и выходками, вызывая смятение у свидетелей их экспериментов, принимающих на веру, то, что нечаянно видел глаз, обманывающийся или обманывающий ожидания, как и весь сюжет этой картины, поражённой навязчивым драматизмом ложных обещаний, которым поверит только сущий простак.

Можно подумать, что фильм снимала страстная яойщица из числа великовозрастных фанаток одного из главных героев этой картины, недоговаривая необходимого и наговаривая много лишнего, явно давая понять, что её не интересуют истоки и происхождение чувств, не слишком волнует связь, но занимает конструирование интриги, вне связи с реальностью её происхождения и потенциалом развития отношений одинокого поп-идола и профессионально подкованного мастера, попадающегося на уловку своего вроде как ученика, надругавшегося над доверием наставника.

Принять это за художественный этюд, посчитать за разминку начинающего драматурга - допустим, но не более того: слишком узко поле зрения сценаристов, ограничен их интерес, сводящийся к трюковой игре ведущих актёров, создающих единственно необходимую им иллюзию настоящего, на самом деле возникающего из ничего и отправляющегося в никуда, вместе с разочарованием обоих, а на двоих - вместо спектакля ассистирование в режиссёрских играх с иллюзией настоящей любви.

Вальс – простой, но элегантный танец, исполняется преимущественно в закрытой позиции.

Что, если некая могущественная сила задумала розыгрыш и поставила главных героев в пару еще до того, как они узнали о друг о друге.

Один – опытный актер Чжэ Ха (Пак Сон Ун). Звезда, которой нравится сиять благородным светом. Его краски – зрелость и сдержанность, элегантность и неторопливость, высокая дисциплина и отличная техника, утонченность и грация - гармонично сочетаются с плавным музыкальным темпом. Чжэ Ха приковывает внимание подобно божеству, владеющему магией. Любовь окружать себя предметами искусства и людьми искусства воплощает тихая гавань выходного дня - художница в исполнении Ю Сын А. Трудно быть спутницей божества, для актрисы даже на презентации фильма - ледяное молчание зрителей. Знания и опыт дают Чжэ Ха уверенность, деньги и комфорт. Но ищущему человеку часто становится скучно в комфорте.

Второй – айдол Ён У (О Сын Хун). Сейчас айдол – почти ругательное слово, насмешка; обладателю звания приписывают всего две сверхвозможности: смазливое лицо и очаровательную улыбку на публике в любое время суток. Говорят, в процессе эволюции некоторые люди научились скрывать эмоции, чтобы выжить. Эти эмоции копятся внутри, образуя соленое море. Вычислить глубину моря невозможно – нет доступа с побережья. Кольцо в виде цепких когтей, как символ несвободы и контракта, железной хваткой сдавившего душу и тело; в прикосновении пальцами к мочке уха - усталая откровенность, проданная и скучающая. Подобен юному богу, смотрит на всех сверху вниз, правда, с балкона. Его краски – молодость, проникновенный голос, статичная затянутость сцен, мягкость и легкость скользящих движений, едва ощутимая опасность коварства и природной хитрости.

Режиссер Пан Ын Чжин для меня маг-невидимка, включил музыку, оставил актерам холст, краски, и позволил творить самостоятельно, а зрителю – гадать: видит он поединок, танец любви, испытание профессией актера, игру в напёрсток или шутку.

И раз-два-три… Ведущий актер в свойственной ему манере преподносит урок новичку. Красота, голос, уверенность Чжэ Ха очаровывают и меня. Следить за ним, за движениями рук, слушать голос - удовольствие.

- Разве ты не знаешь, насколько сильно я люблю тебя?! – слова мэтра вызывают взрыв тишины.

- Теперь я понял, почему так много платят актерам, которые могут сыграть по-настоящему, - новичок усвоил урок и правила игры, и глубина в его глазах пугает. Ученик хочет овладеть магией учителя, забрать её?

Раз, два, три, полуповорот… Когда возникает желание, то глаза говорят больше, чем губы. Разве можно спутать желание с любопытством? Нет, но желание можно выдать за любопытство. Смятение чувств вырывается агрессией. Темп музыки ускоряется, она становится жестче, и мэтра одергивает окрик режиссера пьесы:

- Почему ты так серьезен, это просто пьеса! Ему же больно!

Раз-два-три, поворот… Смена роли ведущего в паре. Теперь Ён У взглядом исследователя изучает Чжэ Ха. Каков он – ревнив, влюбчив, эмоционален, романтичен? Вальс - способ говорить, передавать чувство восхищения и нежности, легкий флирт, улыбки и головокружение.

Раз-два-три, поворот… Вальс может быть поединком - чувственным и ранящим. Классика в красивом обрамлении. Бутафорские цепи из реального мира можно снять только на сцене, а настоящие раны легко спрятать под теми, что рисуют гримёры. Профессия актера и есть «Открытая дверь», которая дарит возможность освобождения, или это капкан… или игра ва-банк?

Мне нужно было нажать на стоп чуть раньше, в тот момент, когда пара, взявшись за руки, вышла на поклон под аплодисменты, тогда можно было избежать растерянности и печали, заполнивших вечер, тогда бы я не засыпала режиссера вопросами: что в ее понимании означает хеппи-энд? Это когда все остались живы? А что в ее понимании жизнь и счастье? Минуты свободы? Поцелуй? А еще я бы стерла 'гей-тема' в жанрах фильма, здесь эти слова звучат примитивно и грубо, заглушая уникальные качества «Метода». Поклонники психологии и неоднозначных трактовок, прошу вас, присаживайтесь.

Не хочу считать шаги и разгадывать загадку фильма - для меня её не было. Пусть только скажут мне, сколько живет память о поцелуе? Пока не затянется рана на запястье? Или гораздо дольше – как мысли, так и не доверенные бумаге?

В зрительном зале тихо. Время убрать лишнее – один снимает грим-маску, второй – очаровательную улыбку, и глубина в его глазах снова заперта.

- Разве ты не знаешь, насколько сильно я люблю тебя?!

- Зачем ты врал мне?! Зачем?!

Всего лишь пьеса… всего лишь поцелуй…

10 из 10

Завораживающий и чувственный фильм. Каждый диалог, каждое движение, каждый кадр – проработано до мелочей. Ты вздрагиваешь от их взглядов и замираешь от их шепота. Ты словно заглядываешь за кулису отношений двух одиноких людей. Отношения, где каждый обнажает свое сердце, свою душу. Где желания любви хотят вырваться из тебя с фееричным взрывом, но оковы правил держат тебя взаперти молчания. В нашем современном мире нет места для безрассудной и всепоглощающей любви. Здесь нет места для свободы. Ты обязан. Ты должен. Ты не живешь. Улыбайся и существуй по установленным нормам.

Пан Ын-джин создала такой теплый и атмосферный фильм. Игра в игре. История в истории, которая описывает историю. Отношения на фоне отношений. Ты не замечаешь, как пролетает время за просмотром.

Волшебная игра Пак Сон-уна и О Сын-хуна. Их взгляды, мимика, прикосновения, голоса. Хочется вновь и вновь наслаждаться их игрой, их перевоплощением. С замиранием смотреть на их искреннюю радость и душевные страдания, на их мимолетное счастье и длительные переживания.

«Я ненавижу детей и собак. Они любимы безо всяких на то причины. Есть предел любви на Земле.»©

Но для любви не нужна причина. Только два человека. Освободись от кандалов повседневных обязательств и хотя бы раз окунись с головой в пучину любви. Сердце не будет помнить обыденность. Сердце будет сжимается от воспоминаний о счастье и боли. Ведь ты не должен существовать. Ты должен жить.

Первое, что вы должны знать - это волнующий кровь фильм. И второе, не менее важное, - скорее всего он сломает вам мозг.

Сказать, что сюжет описать сложно - вообще ничего не сказать. Только вы начнёте втуплять, что происходит на экране, окажется, что всё не так, и вы сами виноваты, что неправильно догадались.

Ближе к контексту. Гей-тема. Ну даже не знаю... Можно почувствовать ощущения, свойственные для сёнен-ая, но, думаю, кино не про это.

Речь идёт о двух людях - профессиональном актёре театра и молодом айдоле. Они встретились, как коллеги на съёмках постановки. Нам говорят, что их роли - роли влюбленных мужчин (однако, теперь, когда я досмотрела фильм и саму постановку... что-то я не уверена). Профессиональный актер начинает погружаться в работу и роль. Новичок айдол учится на его примере. Режиссер постановки помогает им поладить. С момента знакомства у этой парочки как-то не заладились отношения, но постепенно они знакомятся и притираются. Айдол бывает дома у актера. Актер женат на прекрасной женщине-художнице. У них милые и теплые отношения, основанные на взаимной поддержке. На первый взгляд.

Я просто не могу вам рассказать, что происходит дальше без спойлеров.

Что касается рекомендации к просмотру... Я смотрела с открытым ртом все два часа. Однако мне всё ещё кажется, что к этому фильму надо прилагать переводчика. Много недосказанного и такого, о чем можно подумать двояко. Вывод: смотреть интересно, но я не знаю, что я посмотрела.

P.S.: Грустно то, что я разочаровалась в актёрах, как в людях, после этого фильма. Т. е. лента рассказывает об актерской профессии, и о том, как губительно она воздействует на личную жизнь. Проще говоря - они просто слегка (нет) двинутые и не перестают играть, даже когда живут обычной жизнью. Жутко...

Из плюсов: фильм отлично снят, даже в некотором смысле как завораживающий саспенс. Актеры великолепно справились, актеры красивые. Присутствуют чувственные, будоражащие сцены. Без надрыва. Персонажи сложные, обманчивые. Зрителя вокруг пальца здесь обводят на каждом шагу. Прошло несколько дней после просмотра, а я всё ещё в недоумении. Самое странное - это ощущение неразгаданной загадки в конце. Я продолжаю думать: что именно было всерьёз, а что - просто игра.