Рецензии

Жизнь людей вовсе не походит на математический пример, а, скорее, носит неразрешённый характер, и слепки случайностей будут являться той основной, к которым должна стремиться вся человеческая судьба. Бедняк не должен играть только роль бедняка, буржуа не обязан быть лишь буржуа, а цветные люди не должны чувствовать себя бесправными. Из-за стереотипов не обязательно впадать во вселенскую депрессию о том, что всё обречено, и никто не будет способен решить наш внутренний конфликт о выборе нашей профессии, наших друзей, наших интересов. У людей нет порядкового номера, а потому каждый может испытать себя.

Клер Дени нарочито точно выстраивает тот мир людей, чей статус в жизни трактует им, как жить в мире. Там, где экономический кризис всё больше поглощает французскую общественность, а люди из колониального мира, нашедшие во Франции свой дом, продолжают оставаться прибыльными для государства чужаками. И всё это вокруг двух людей: Сары (Жюльет Бинош) и Жана (Венсан Линдон). Их 9 лет совместной жизни подарили им взгляд, заменивший любые слова. Но, при всём этом, теперь они оба походят на разлагающихся существ, умеющих обмениваться страстью, ставшей простой обыденностью. Любое пламя требует сокрушительного взрыва. И этот взрыв происходит. Вмешивается третий герой – Франсуа (Грегуар Колен) – давняя любовь Сары. Вмешивается словно знамение: предлагает Жану работу – то, что нужно было ему, ибо денег нет совсем, а у Жана ещё и сын, Маркус, который живёт отдельно от него.

Может показаться, что Дени из своей истории хочет сделать эротический триллер с неожиданным гостем из прошлого, готовящим перипетии в жизни главных героев, но ожидания зрителей (как и их оценки) сведутся к нулю. Это скорее постановка, где любовный треугольник выступает инструментом, вычленяющим наружу из героев их потаённые мысли и действия. Это не «Наше время» Рейгадаса, где рамок не существует, а героям разрешается быть с кем они хотят и когда хотят. Тут случай, требующий от персонажа одного выбора: либо Сара будет с Жаном, либо она будет с Франсуа. И в ходе этих бед и раздоров, размеренная жизнь совершает спуск в прошлое – когда Сара любила Франсуа, и когда за Сарой оставалось право выбора. Вскрытие артериальных путей прошлой жизни вынуждает пацифиста Жана задуматься о правильности принятия решения, за которым стояла его стабильная работа вместе с Франсуа, а заодно и соглашение на право потерять Сару из собственной жизни.

И, возвращаясь в первый абзац, каждый из этой троицы заводит себя в клетку лишь потому, что играл по правилам собственной роли, а не по воле своих чувств. Мужчина = заработок, женщина = верность, любовник = страсть. И, после переломного момента, эти обозначения уже не будут играть значимой роли по отношению к этим персонажам. С одной стороны, зло любви, с другой стороны, один из способов обрести свободу себе и своему праву выбора. Пожалуй, что этому фильму не достаёт, так это его манера следовать настроению персонажей. В течение всего хронометража зрителю попросту не будет доставать тяготы чувств и сентиментального надрыва. Учитывая то, что Дени буквально экранизирует произведение Кристин Анго «Un tournant de la vie», то как я уже и сказал, из романа мы получаем драматургический материал с криками, ударами кулаком по предметам и хождением по квартире будто под ногами героев сцена.

Важно понимать, какие ограниченные вопросы ставит перед собой новая работа Дени и особенно то, как этично и кратко мы получаем решение всех проблем. Но хотелось бы, чтобы произведение работало хорошо не только по отношению к заключению, но и по отношению ко всему хронометражу в целом.

6 из 10

Первая мысль после титра «конец фильма»: как же это женщине удалось снять такой женоненавистнический фильм? Конечно, Клэр Дени- барышня радикальная и отважная, но на фоне угара феминистского подъема сделать главную героиню настолько вздорной, непоследовательной и в то же время хитрой и изворотливой – тут нужна больше, чем отвага. А Жюльетт Бинош? Где она взяла столько ярости, решимости и любви (кстати, в оригинальном названии вместо ярости - именно решимость), чтобы предстать перед зрителями, которые ее обожают - вот такой: с начавшим дряхлеть телом, но которое по-прежнему охвачено безумными желаниями, лгуньей, которая сама верит в свою ложь, сахарно- льстивой и жестоко- бескомпромиссной одновременно? Короче, «О, женщины, Вам имя вероломство».

Метания радиоведущей Сары между нынешним партнером Жаном (Венсан Линдон) и прежним увлечением Франсуа (Грегуар Колен) – это фабула. Жан сидел в тюрьме (за что неизвестно). У него есть от первого брака подросток- сын, мулат, которого воспитывает мать Жана. С прежним другом Франсуа их вновь свела судьба для того, чтобы заниматься отбором перспективных молодых регбистов в провинции для столичных команд. Случайная встреча, и все в жизни Сары покатилось то ли вспять (сама она говорит: прошлое поднимает голову), то ли в будущее, а, скорее всего, просто во все тяжкие. Женская лихорадка, когда организм диктует стиль и программу поведения, даже программирует, чего хочется. А хочется всего: и Франсуа в постели, и Жана в доме, и интересных собеседников в эфире, и сына Жана в качестве родного, все знать о других, все утаивать о себе, бесконечно врать и самой себе верить. И это сняла режиссер-женщина, заметьте.

Клэр Дени сняла фильм пролонгированного действия. Уже после того, как отбушевали все экранные страсти, ты неожиданно для себя замечаешь: а ведь и Жан, и Франсуа - в этой истории не статисты. Ведь и они, наравне с Сарой, крутят этот хоровод страстей и скандалов. Соблазнениями, шантажом, угрозами, грубостью. И есть огромная вероятность того, что зрительницы сходу могут признать эту картину мужененавистнической. Все типичные мужские грехи и промахи тут тоже во всей красе и полноте. Весь этот тропический карнавал страстей и скандалов Клэр Дени, словно в насмешку, помещает в декорации серенькой и промозглой парижской то ли поздней осени, то ли ранней зимы. На улице- вечная серость и морось. С неба каждую секунду что-то капает. В домах - полыхают страсти.

Диалоги выписаны филигранно. «Может, ты дашь мне свою кредитку, чтобы расплачиваться на рынке? – Ну да, тебе же неудобно, когда я перевожу. – Ладно, ничего не надо. – Нет возьми. – Обойдусь – Я оставлю». Этот диалог в начале фильма в скандал не перерастет, но до него уже рукой подать. « Почему ты покупаешь именно на этом рынке?» - «Там удобнее машину парковать. А почему ты спрашиваешь?». И понеслось! Господи, как это знакомо!

Когда в середине картины очередная процедура выяснения отношений начинает набирать обороты, зрителя вдруг пронзает страшная догадка - а ведь режиссер-то совсем не про страсти снимает. И не про то, мужчины во всем виноваты или женщины. И, вообще, это не драма, не хоррор и не триллер. Это - комедия! На ужасную тему: как люди благополучного и сытого общества умеют превращать свою жизнь в ад на пустом месте. Но комедия! Ведь есть самый главный элемент комического: все страдают из-за любви, а ее и в помине нет. Рядом она не стояла ни с Сарой, ни с Жаном, ни с Франсуа. Есть апломбы, амбиции, гордыни. И больше ничего! Это же ужасно смешно, когда люди борются за то, чего ни у кого из них нет. С каким самоотречением играют эту некрасивость, нелепость, нелюбимость все трое актеров. Жуткая картина. Смешная и безжалостная. Не женоненавистническая, ни мужеобличающая. Смешной человеконенавистнический фильм. Такой могла бы снять Кира Муратова. Про всех нас.

Тяжелейшая психологическая семейная драма о разрыве отношений.

Взрослая пара, которая вроде как любит и понимает друг друга. Внезапно в их жизни появляется бывший - любовь женщины, которого впускает муж - мужчина. Треугольника как такого не получается. Слишком острые углы.

Кино длинное и некоторые сцены очень затянутые, что не всегда, как мне показалось, оправданно. Зачем-то слегка коснулись темы расизма. Потом, какие-то сильные концентрации на проблеме поколений. Ещё странные, чуть ли не комедийные элементы во время встречи любовников.

Общая тематика распадается на трендовые сейчас темы новой эмансипации, когда показывают, что мужчины уже ослабли, но всё ещё не готовы к не патриархальным отношениям. Но всё это теряется и разбивается о жёсткий психологический кризис отношений. Форма выплёскивает гендерные темы противоречий, как из фонтана.

Приоритет семьи у мужчины, против приоритета чувств у женшины, мужской взгляд на жизнь сейчас и взгляд в будущее, против женской привязанности к прошлому, разные эмоциональные взгляды на случившиеся и не умение или не желание понять друг друга, мгновения принятия решений, когда ещё можно простить и когда уже поздно, вред толерантного отношения, как оправдание ухода от ответственности при принятии первичных решений в череде событий и не желание принятия собственной вины. Очень можно разного накопать.

Но главное наверное, это вопрос доверия и хрупкости семейного счастья, которое надо беречь, как сокровище.

Хотя тут тоже, субъективно и кто-то может решить иначе. Например, про женскую свободу. Финал, условно открытый, хотя и выглядит определённой точкой исхода.

Великолепная игра Жюльет Бинош. Она достойна награды. Серебряный медведь за лучшую режиссуру.

Несмотря на всю не стройность и наверное во многом спорность, каких-то взглядов, фильм получился очень сильным для восприятия. Но во многом благодаря форме и актёрской игре.

Смотреть любителям психологического садомазохизма и жёсткого психологического фестивального авторского кино.