Малов-кино
Завтрак без еды
История, поведанная от лица Боба Хьюза, прозванного аптечным ковбоем из-за систематичных нападений на фармацевтические заведения, берёт свое начало в 1971-м году, в Портленде (родном городе Гаса Ван Сэнта). Вместе с тремя друзьями — Дианой, Риком и Надин, такими же junky, Боб промышляет грабежами и воровством лекарств из придорожных аптек и поликлиник, всякий раз претворяя в жизнь один и тот же, хорошо отработанный и потому беспроигрышный театрализованный сценарий.
Одна беда, эти ребята опоздали родиться ровно на одно поколение: времена детей цветов бесповоротно канули в лету, а вместе с ними и легализованный наркодрайв. Теперь эта радость вне закона. И если ты считаешь именно её смыслом своей жизни, то, значит, изначально становишься аутсайдером и изгоем. Поэтому каждый аптечный ковбой — человек со странностями. Боб, например, исповедует кодекс табу, состоящий из трёх «нельзя». Нельзя смотреть на обратную сторону зеркала, держать дома собаку и бросать шляпу на кровать…
И по большому счёту не так уж и важно, что за этим стоит: то ли опыт деклассированного поведения, и как следствие — куча приобретённых суеверий, то ли открывшиеся потусторонне-мистические истины, приходящие с новой дозой. Безысходность существования нарко-бомжей из глубинки показана в этой гиперреалистичной ленте (время от времени «разукрашиваемой» галлюцинациями Боба) с такой щемящей тоской, что не остаётся никаких иллюзий относительно пресловутой американской мечты.
Вторая картина Ван Сэнта, снятая по неопубликованному автобиографическому роману Джеймса Фогла, вывела 37-летнего режиссёра в число лидеров американского независимого кино. Название, а также год создания сразу определяют символичный контекст: ровно 20 лет назад на экраны вышел знаменитый «Полуночный ковбой». Отрезвляющий, нонконформистский и незамутнённый взгляд на миф американской мечты «бросил» в 1969-м англичанин Джон Шлезингер. Теперь это сделал ассимилировавшийся голландец.
«Аптечный ковбой» стал одной из первых ласточек возрождающегося в США внеголливудского кинематографа, который начал прирастать новым поколением молодых талантов, снимающих, скорее, европейское, нежели американское кино. В 1980-х образовалась своеобразная «новая волна» маргиналов: вместе с Ван Сэнтом тогда пришли братья Коэны, Джим Джармуш, Стивен Содерберг, Хэл Хартли, Том Кэлин, Грегг Араки…
Вряд ли это нашествие можно назвать пассионарным взрывом (если воспользоваться термином Льва Гумилева, который обозначал такой формулой появление сразу целого поколения гениев, например, поэтов «Серебряного века»), но эти ребята не дали америкэн-синема окончательно и бесповоротно опопсоветь. Одиссеи встреч и потерь их неприкаянных героев обозначили новый романтический взгляд на мир и вместе с тем привнесли на экраны неподдельный трагизм.
Голливуд, к концу 1980-х уже по преимуществу отказавшийся от прямого взгляда на мир и погрузившийся всеми своими ресурсами в пространство жанра, отдал «сермяжную правду жизни» на откуп тем, кто оказался к ней ближе. Вот почему фильмы «новых маргиналов», ставшие альтернативой мейнстрим-кино (переориентировавшемуся на подростковые запросы, как самые коммерчески выгодные), выглядели тогда (да, собственно, и до сих пор выглядят) откровением.
Вместе с приходом этих парней на экране появилась принципиально иная кинопоэтика, которая может возникнуть только тогда, когда авторский взгляд накладывается не на сконструированную, а реальную действительность. Любопытный нюанс привносит в Drugstore Cowboy появление Уильяма Берроуза — патриарха «психоделической прозы». Автор знаменитого «Голого завтрака» играет здесь старого наркомана и являет собой наглядный, живой пример «чреватых последствий пагубной зависимости».
Показать всю рецензию replaceablehead
Лишь бы спастись от повседневной жизни — например, от необходимости ежедневно завязывать шнурки на ботинках…
Картина, снятая по неопубликованному, на тот момент, роману Джеймса Фогла, открыла миру нового мастера особенного кино, Гаса Ван Сэнта. В своей второй полнометражке режиссер использовал некоторые особенности, которые позже станут его фирменным стилем. В первую очередь, это ментальная отчужденность. Его фильмы, как правило, лишены пафоса, и наполнены социальными проблемами. А герои — просты, но со своими недостатками и достоинствами.
Главное достоинство картины — великолепная игра четвёрки актёров, особенно хороша Хэзер Грем. Нетипичный коп и Берроуз в роли старого наркомана тоже порадовали.
Единственный недостаток фильма — слишком идеальны внешне наши герои. Они больше похожи на грабителей банков, в духе Бонни и Клайда. Слишком хорошо они выглядят, как для людей, «сидящих» на таком количестве разной «дури». К тому же, «плотно подсевшему» наркоману часто плевать даже на своих близких, а на какие-то приметы и подавно. Но впечатлений о самом фильме это не портит.
Подводя итоги, отличное качественное кино, вдохновившее многих режиссеров на съемки фильмов с подобной тематикой.
9 из 10
Показать всю рецензию Paradise Lost
От прошлого не убежишь
Одна из первых серьёзных работ Гаса Ван Сента, которая если и не принесла ему мировую известность, то уж точно заставила обратить на себя внимание. Именитый приверженец независимого кино в этом фильме, можно сказать, заложил основы своего фирменного стиля, характерными элементами которого являются чрезмерная психологическая наблюдательность, ментальная изоляция, зачастую неторопливый ход событий, отдельные недостатки интриги итд.
Похоже, не осталось каких-то острых проблем, которые не затрагивались бы в лентах данного режиссера. В далеком 89-ом Сент обратился к проблеме наркотиков. Главный герой — наркоман со стажем, который вместе со своей бандой, промышляет грабежами аптек в поисках всевозможной дури. Он довольно нетипичный нарик: вполне рассудительный, с определенными принципами и, что самое интересное, очень суеверен. Настоящий лидер, не пасующий перед трудностями и искренне любящий свою девушку. Играет его тогда еще молодой Мэтт Диллон. На мой взгляд, одна из лучший ролей этого весьма интересного, но немного позабытого актера. Очень хороша Келли Линч в роли его спутницы. Вообще второстепенные герои довольно запоминающиеся. Будь то полицейский, давно держащий на прицеле всю эту шайку, или вторая парочка торчков.
Отличительная черта фильма в том, что тут не пытаются искусственно создать атмосферу безысходности, так часто встречающуюся в «наркотических» лентах, никаких вдалбливаний, что наркота — это непременно зло и путь никуда. Абсолютно ненавязчивое повествование. Как мне кажется, именно этим и хороша картина.
Показать всю рецензию Donni 37
Drugstore Cowboy
Этот фильм стоит особняком среди множества картин на наркоманскую тематику, главный герой вот украшение всего фильма, по сути он и есть фильм. Герой абсолютно атипичный для такой тематики, герой со своим миром в котором есть свои правила и свои запреты, мир в котором каждый поступок ведет к определенным последствиям. С первых кадров фильма не покидает ощущения что этот парень не просто наркоман, что он способен на гораздо большее, что он не из тех бесхребетных людей которые теряются в серой массе, у Боба есть своя философия жизни и свои принципы, свое «Я», все это переплетается в причудливую своеобразную мифологию, в конечном счете оказавшую решающее влияние на отказ от наркотиков, и появляется та личность, тот человек который сидел внутри под прессом наркотиков, и оказывается что можно быть нормальным человеком и чувствовать себя неплохо.
«Я каждый день просыпаюсь с надеждой, что сегодня случится что нибудь хорошее!» с.
Но герой забыл отдать один должок из своей прошлой жизни, а как мы знаем в «мире Боба» всегда надо платить по счетам, и пожалуй что не только «в мире Боба», и этот призрак в виде «шляпы на постели» тянет его назад, и становится понятно что вся его философия и весь его мир рушится сталкиваясь с суровой реальностью, а в мире наркомана все проще:
«Чертова жизнь — никогда не знаешь что от него ждать, а наркоман знает, все зависит от этикеток, и умения читать знаки!» с.
Все это завернуто в удивительно красивую обертку выполненную в желто-оранжевых тонах, что придает своеобразную стилистику фильму!
10 из 10
Показать всю рецензию Эль ЧуПанебрей
«Аптечный ковбой»
«Аптечный ковбой» — вторая полнометражка Ван Сента. В отличие от «Дурной ночи» фильм цветной и с бюджетом. В главной роли довольно известный американский актер Мэтт Диллон, а в роли его подружки однофамилица «нашего всего» — Келли Линч. После вансентовского дебюта фильм кажется настолько профессиональным, что вроде дальше и некуда. На самом деле все не (совсем) так — сценарий у фильма вобрал в себя огромную киношную кучу всего того, что любят зрители (и финал с моралью!), а работа оператора заставляет вспомнить о целой серии авторского независимого кино вышедшего в 90-е гг. в США — от Тарантино до Линклейтера, но посмотрев на дату выхода не сложно догадаться, что именно «Ковбой» проложил дорогу фильмам «поколения X».
В картине (а Ван Сент бывший художник) много летающих предметов и шляп, преобладает зеленый цвет а монтаж как и полагается в здоровом независимом кино — рваный. Ван Сент снимает кино об одиночестве, а его герои — не герои. На ум сразу приходят и «Дурная ночь» и «Мой личный штат Айдахо». Еще Ван Сент любит закольцованное повествование или просто необязательные такие истории без начала и без конца. «Ковбой» тоже история очень не обязательная, но мне как зрителю интересная. Для полного эффекта присутствия он вставляет любительскую съемку с 8-ми миллиметровки, что было и есть во многих других его работах. А еще приглашает Берроуза на роль священника-наркомана, который тоже как персонаж очень необязателен, но без него не было бы «Ковбоя». Потому что и он, и Дилон, и Линч — это и есть «Ковбой». Убери хотя бы кого-то из них и фильм перестанет быть таким целостным.
Вообще в последнее время я нечасто встречаю такие ровные и правильные в плане техники фильмы, и хотя бы потому хочется поставить 10-ку. Пока что из всего просмотренного мной Ван Сента, а просмотрено мной не так много (все до «Психоза») «Аптечный ковбой» для меня лучшее. В принципе это кино можно посоветовать всем. В нем режиссер все сделал правильно, в отличие от более артхаусного «Штата Айдахо». Хотелось бы отметить особое внимание к деталям в этом фильме — это то, что мне напомнило стиль Тарантино, поэтому также советую и поклонникам Квентина посмотреть «Ковбоя», в котором не совсем тот Ван Сент что в большинстве, но тоже Ван Сент.
10 из 10
Показать всю рецензию Gulid 13
«После дозы все казалось великим и даже ваш заклятый враг был не таким уж плохим!»
Какую жизнь можно считать счастливой и беззаботной, а точнее чей образ жизни можно считать идеальным и кто больше всех получает от него удовольствия и счастья? Конечно же умные наркоманы, названные «аптечными ковбоями», ведь они живут в кайф, не работают, принимают лекарства украденные при очередном налете на аптеку и вообще не парятся насчет своего будущего. Вот только для кого-то лекарства принимаемые как наркотики являются обычной забавой, а для кого-то средством для отчуждения от жестокой и противоречивой реальности.
Этот фильм по сути является несмотря на свой жанр наркоманского кино, очень жизненной картиной с нестареющим как жизнь лейтмотивом, твердящим о том, что в течении всей жизни скрываться от реальности невозможно и что в какой-то момент нужно сказать себе «а может быть хватит». Вот только подано это зрителю не как нудная и скучная драма с показом наркоманских ломок и тому подобного, а как легкая детективная драма приправленная черным, но весьма забористым юмором и философскими размышлениям по поводу повседневной жизни обычных, «честных» граждан.
Немного остановлюсь на юморе, который как ни странно был очень забавным и очень черным. Разве не забавно, когда заядлый наркоман не верит в Бога, но верит во всякие заморочки по поводу разговоров о собак, которые приносят неудачу во время очередного налета, или же лежащей на кровати шляпы, после чего нельзя грабить в течении чуть ли не пятнадцати лет. Да и многие другие моменты крайне комичны, чего только стоит размышления и идеи по поводу трупа, который нужно было вынести и закопать, но как это сделать когда вокруг собрались все шерифы Америки, приехавшие на какой-то там праздник именно в тот день и в то место.
В общем посмеяться здесь есть над чем, как собственно и подумать. Тем для различных разглагольствований и размышлений в фильме будет дано также очень много, хотя философская идея и главная мысль довольно простая и прямолинейная, но благодаря великолепной постановке тогда еще малоизвестного режиссера Гаса Ван Сента, все выглядело невероятно стильно, оригинально, изощренно и попросту интересно. Именно Гас сделал из простой истории про неординарных и тривиальных наркоманах настоящий шедевр, добавив туда притягательную атмосферу и свой еще тогда неизвестный фирменный стиль съемки. В итоге получилось по настоящему классное, озорное и весьма своеобразное кино о становлении на путь истинный и выборе жизненной позиции.
Остановлюсь немного на сюжетной линии, о которой сейчас речь и пойдет. Главный герой Боб Хьюз нигде не работает и живет вместе со своей так называемой «семьей», в которую входит его жена Дайана, молодой наркоман Рик и совсем еще юная, неопытная и глупая блондинка Надин. Вместе они грабят аптеки, причем разыгрывая такие яркие и комичные представления, что не купиться на них практически нереально. После успешных налетов, семейка собирается у себя дома и принимает внутрь все что было добыто таким непосильным трудом. Вот только за ними постоянно идет слежка различных федеральных служб, ведь Боб и Дайана уже сидели однажды в тюрьме, было это конечно давно, но полицейские все равно следят за парочкой и при малейшей возможности пытаются их повязать…
И вот однажды полиция вламывается в дом к героям и переворачивает там все вверх дном, но наркотики так и не были найдены, ведь хитрая и предусмотрительная Дайана их успешно спрятала. После таких гостей, Бобу и его компании ничего не остается как переехать в другой город, ведь там можно не только начать новую жизнь, но и грабить совершенно девственные и богатые различными лекарствами аптеки, так что охота начинается. Правда в один прекрасный день происходит случай, который навсегда меняет жизнь Боба и ставит его на путь исправления и отлучения от насущных наркотиков…
Сценарий великолепный. Здесь учтены все особенности качественного фильма, начиная от драматической составляющей и заканчивая убойным черным юмором. Многогранная идея не может оставить кого-либо равнодушным и не нужно смотреть на то, что фильм про наркоманов, это конечно про них, но немного в другой ипостаси чем во многих других подобных лентах и если не верите, то посмотрите и убедитесь в этом сами. Шикарно отыграли актеры и начну я конечно же с великолепного и тогда еще также малоизвестного Мэтта Диллона, сыгравшего собственно главного героя Боба. Попадание в образ стопроцентное, хотя по внешности красавца Мэтта очень трудно определить заядлый ли он наркоман, ведь его слишком опрятное и доброе лицо выдают его невинность, хотя может быть именно таким должен быть настоящий и непримиримый наркоман, милым с виду, но сумасшедшим изнутри.
Также отметил бы прекрасную игру сейчас практически не снимающийся Келли Линч, а также как всегда милую Хизэр Грэм, которая в то время также была только на становлении своей актерской карьеры и с ролью незадачливой и глупенькой блондинки справилась Хизэр невероятно здорово. Из остального актерского состава выделил бы еще небольшую роль Джеймса Римара, сыгравшего то ли хорошего, то ли злого полицейского находящегося вместе с главным героем на протяжении практически всего фильма. Музыкальное сопровождение также было на высочайшем уровне, оно гармонично сочеталось с яркой картинкой и не выделялось на её фоне, таким образом совершенно не отвлекая от медитативного просмотра.
В целом же «Аптечный ковбой» как мне кажется является неким маленьким шедевром, который несмотря на вроде бы часто затрагивающуюся тему наркоманской зависимости являет собой оригинальное, захватывающее, яркое и интересное зрелище, от просмотра которого невозможно оторваться. Я после увиденного остался в неописуемом восторге и уверенно ставлю «Аптечному ковбою» наивысшую оценку, а именно твердую десятку, так что любите жить честно, чего бы это не стоило!
10 из 10
«Привет мам!»
«О Боже, это мой сын наркоман и вор, приперся ко мне вместе со своей женой нимфоманкой!»
Показать всю рецензию Tristo
Выбраться из кабалы
В 80-е и 90-е года прошлого столетия было немало снято фильмов про молодёжь, увлекающихся самой пагубной привычкой нашего мира — принятием наркотиков. Различные режиссёры с мировым именем ставили душещипательные и в то же время пугающие картины со сценами падения на самый низ, когда зависимость полностью поглощала человека.
После нескольких короткометражных фильмов Гас Ван Сэнт поставил свою первую серьёзную картину, благодаря которой к нему пришёл и первый успех и известность.
Гас Ван Сэнт в содружестве с Дэниелом Йостом собственноручно адаптировал роман Джэймса Фогла для своей постановки. Главную роль персонажа Боба согласился сыграть молодая звезда того времени Мэтт Диллон. Этот актёр и в те года ещё искал себя, свои роли, свой образ. Роль Боба ему удалась, хотя, глядя на внешность актёра, во время просмотра фильма ну никак не удавалось до конца поверить, что он был законченным наркоманом, а затем решил уйти из мира постоянного дурмана и поисков денег на новую дозу. Но он старался, этого не отнимешь, всё-таки хорошая и полезная для его карьеры роль.
Очень жаль, что партнёры Диллона по съёмочной площадке «Аптечного ковбоя» Келли Линч и Джэймс ЛеГрос не оправдали в полной мере авансов, что им раздавали. Как-то пробилась в известные актрисы Хизер Грэм, но полномерной звездой также не стала, что тоже весьма огорчительно. А ведь ансамбль молодых исполнителей получился просто великолепным. Именно ансамбль, а не каждый актёр по отдельности, возможно именно это и сыграла на дальнейшей карьере участников фильма.
Сама картина, как и многие, содержащие тему наркотиков, имеет волнующую атмосферу, зритель может испытывать к главным героям как жалость, так и отвращение, и даже чередовать эти чувства. Прекрасная операторская работа, выполненная в чисто британском чопорном стиле Робертом Д. Йеомэном, даёт чёткую возможность внутренне прочувствовать энергетику и атмосферу картины.
Фильм «Аптечный ковбой» никого не оставляет равнодушным. В свою очередь он стал стилеобразующей картиной по тематике, заложенной в сюжете фильма. Если Вы готовы на досуге по достоинству оценить серьёзную драму, то могу рекомендовать Вам данную картину.
7 из 10
Показать всю рецензию Zlatoustovskii
Нетривиальный ковбой
«Аптечный ковбой» — на мой взгляд, один из лучших фильмов, посвященных этой трудной для раскрытия тематике. Есть множество легкомысленных фильмецов, где наркомания описывается не более, чем кайфом и развлечением. И ведь тысячи их!
Разумеется от такого одаренного режиссера, как Гас Ван Сент, не стоило и ожидать чего-то примитивного. «Аптечный ковбой» — это не просто историйка о чуваках, которые ловили кайф, но о людях, которым пришлось из-за этого действительно пострадать. Наркомания в этой картине показана не как болезнь, но как боль, которая сводит в общем-то хороших ребят в могилу. История очень печальная, по ходу фильма невозможно не сопереживать героям. Их трагически сложившиеся судьбы и продажность некоторых из них (не хочу спойлерить) заставляет задуматься о том, куда же приводят такого рода удовольствия, и как за все это приходится платить.
Свежий замысел в сочетании с прекрасной актерской командой дают этому фильму право иметь высший балл.
Это кино стоит того, что бы его посмотреть.
10 из 10
Показать всю рецензию Injected
Чертова жизнь! Никогда не знаешь, что от нее ждать.
«Аптечный ковбой» — фильм, снятый по книге, которая была опубликована уже после выхода кино на экраны. Автор одноименного романа, Джеймс Фогл, сидел на тот момент в тюрьме за распространение наркотиков. А в мае 2010 73-летний Фогл был вновь арестован. Но вернемся в 20-й век, а именно к году 1989-му, когда 47-летний режиссер Гас Ван Сент снял фильм «Аптечный ковбой», опираясь на полубиографический роман. Стоит отметить, что в картине снялся сам Уильям С. Берроуз — знаменитый американский писатель, по книге которого был снят небезызвестный «Голый завтрак».
Итак, «аптечный ковбой» по имени Боб вместе с друзьями грабит аптеки в поисках веществ, изменяющих сознание. Они разыгрывают комедии, разбивают стекла, взламывают замки и убегают от служителей правопорядка. Их ничто не остановит, кроме упоминания о собаках и шляпы на кровати. Кто-то хотел доказать, что все это — всего лишь глупые приметы, но произошло непредвиденное, и Боб встает перед выбором. Он свой выбор сделал, все сделали свой выбор, чтобы начать снова или остановиться.
«Аптечный ковбой» — это еще один фильм на «наркоманскую» тематику из тех, которые я видела. Он не лучше и тем более не хуже. Он другой. Другие герои, другие судьбы, другой кукловод.
9 из 10
Показать всю рецензию julietta83
Funny games US
Это всего лишь игра. Проверенная десятилетиями игра в ковбоев и шерифов, которую так любят американские мальчики, и Боб с друзьями не исключение. Ковбои колесят по стране и радуются жизни, попутно грабя попадающиеся под руку городишки и действуя на нервы местному шерифу. Шериф с помощниками ищет любую возможность поймать их. Есть и шестерки-неудачники, которые всеми силами стараются сойти за своих, но никогда ими не станут – кишка тонка. Девочек в игру принимают, но по очень большому блату и только на второстепенные роли. Правда, на дворе семьдесят первый год, место таверн заняли аптеки, шериф перешел на работу в полицию, а ковбои стали законченными наркоманами. Да, и еще: все они давно уже не дети.
Одним из самых главных качеств Гаса Ван Сента как режиссера всегда была его способность на основе простых и в чем-то банальных сюжетов создавать нечто гораздо более глубокое и философское, зачастую имеющее минимальное отношение к тому, что указано в официальном синопсисе. Грубо говоря, если вы ждете от «Аптечного ковбоя» честной и правдоподобной истории о буднях наркоманов с обязательной моралью в финале, вы ее не получите – за этим лучше обратиться к Дэнни Бойлу или Даррену Аронофски. Хваленой атмосферы семидесятых тоже не будет, да и фильм создавался совсем не ради нее. Занимающие всю первую часть экранного времени крупные планы шприцев, пузырьков и таблеток, на месте которых через некоторое время появятся снятые в точно таком же стиле заточки и чайные пакетики, подаются скорее как фон для рассказа о вечных подростках, которые не захотели повзрослеть. Этим во многом объясняется классическая сцена облавы, скорее напоминающая погром, устроенный в игрушечном домике мальчишками с противоположной стороны улицы, из-за этого придуманные Бобом правила смешны не столько в своей нелепости, сколько в том, что он в них абсолютно искренне верит. Детским намерением всем все доказать оправдывается поступок кукольно красивой Надин, уставшей все время быть на подхвате. Бросается в глаза и то, что Боб, придумавший жестокий розыгрыш для следивших за ним полицейских, невероятно похож на ребенка, показывающего своим друзьям представление кукольного театра, и не особо заботящегося о том, что место марионеток заняли живые люди. Поэтому офицер Джентри, сам в какой-то момент напоминающий маленького мальчика, сидящего в домике на дереве и не замечающего того, что он с трудом там помещается, никогда не поймет значения слов «шляпа» и «теледети» - это не его компания, и придуманные ими кодовые слова ничего ему не скажут.
Есть в «Аптечном ковбое» еще одна скрытая линия, связывающая его с «Дурной ночью» и «Личным штатом Айдахо» не только хронологически, но и идейно. То, что происходит с Бобом ближе к финалу – это цена, которую ему пришлось заплатить за то, чтобы двигаться дальше. Она уже не так ничтожно мала, как в наивном и светлом дебютном фильме Ван Сента, но в полной мере будет показана только через два года. Здесь же ключевым становится один из финальных кадров - черная собака, появляющаяся сразу после слов «Может быть, и выживу» и то ли случайно, то ли намеренно вызывающая ассоциации с избитым до полусмерти высоким красивым парнем, в котором уже почти ничего не осталось от двадцатишестилетнего мальчишки, грабившего аптеки. Старая, ободранная, с перебинтованными головой и хвостом, но все же живая, и это, наверное, самое главное. А то, что будет с Бобом дальше, уже никого, кроме него самого, не касается - в конце концов, ведь это всего лишь игра. И очень велика вероятность того, что она ему надоела.
Показать всю рецензию