Рецензии

Почти невероятно, что после роскошной, во всех смыслах красочной «Жизни Адель» Абделатиф Кешиш повторил свой успех, сняв не менее живое и пульсирующее эмоциями кино на ту же самую тему. Летом, на берегу Лионского залива, компания молодых людей – давних друзей, родственников и вновь обретённых знакомых – погружается в пьянящее море солнца, любви и страстных переживаний. Обилие воды, света, очаровательных лиц, белоснежных улыбок – радостных и стеснительных – юных и жгучих тел, загорающих, занимающихся сексом, танцами и то неспешными, то беспрерывно-оживлёнными разговорами – в этом весь Кешиш и весь его тактильный кинематограф, позволяющий прикоснуться, вдохнуть, услышать, испытать то же, что испытывают его герои, окунувшиеся на три часа в беззастенчивый гедонизм, прославляющий силу, энергию, красоту и волнами захлёстывающее ощущение жизни – жизни здесь и сейчас, в этих бесчисленных, почти бессодержательных разговорах о выпивке, семье и увлечениях, перемежающихся походами в бар, в ресторан, на пляж и на танцы – и снова по тому же кругу пустого, но завораживающего душу существования.

«Мектуб» – это фильм-вечеринка, фильм-диалог, кино о том, как сладко жить, не взирая на преграды. Но персонажей Кешиша сложно обвинить в безответственности, безнравственности, чрезмерной мечтательности, увлечённости. Всё это здесь не причём. Для него это чистейший, сполна себя оправдывающий carpe diem, торжество красок, настроений, выражений лиц и мелодий. Изгиб женского тела, капельки влаги, сохнущие на нём во время длинного и неизменно интересного разговора – вот метафора француза, которую он повторяет, упорно и самозабвенно, до самого конца фильма.

Тем не менее, плотское властвует у него не единолично. Элемент духовного, старающегося прорваться через обыденность, заключён в протагонисте Амине – молодом сценаристе и фотографе, приехавшем, как и все, отдыхать – но как все быть не способном. Он не очень умеет веселиться, не любит, кажется, пить, танцевать, заводить близкие отношения, быть простым и раскованным, так чтобы это чувствовали. При этом Амин испытывает явное влечение – к подруге детства Офели – но выражает его так же нерешительно и неопределённо. Он и вообще такой – наблюдатель, созерцатель, тот, кто может притвориться, побыть рядом, выслушать – но не действовать, как они. Они для него – чужие, непонятные, немного отталкивающие – но манящие. Именно поэтому Амин не может оставаться в стороне, стараясь проникнуть в тайну жизни и что-то извлечь из неё. Что конкретно – он и сам ещё не знает. Та пьянит и, возможно, пугает его – отчего зажатость и скомканность впечатлений представляются естественными. Но есть среди них и совершенно ясные, даже возвышенные. К примеру – рождение ягнёнка, запечатлённое режиссёром детально и с нежным вниманием к тому существу, что делает свои первые шаги, поддерживаемое заботливой матерью. И это – ещё одно чудо жизни, всего лишь мгновение – но пойманное. В том числе и Амином, много часов ожидавшим его, чтобы сделать несколько снимков. И как характерно, что после этого он оказывается на вечеринке – шумной и продолжительной, где алкоголь и раскованность демонстрируют другое, почти противоположное.

Как режиссёр Кешиш – один из немногих в современном кино, кому удаётся сочетать новый взгляд – полудокументальный, с ручной камерой – и ненадуманную естественность действия, персонажей, их отношений и разговоров. Нечто вроде того, чего добилась недавно Бигелоу в своём «Детройте». Но всё же она – приверженец старого кино, старой эстетики. В то время как француз держит руку на пульсе, говорит о сегодняшнем дне, сегодняшнем настроении, сегодняшнем восприятии мира. Пусть даже герои его существуют где-то в 90-ых, впечатление ровно то же. Стоит только добавить смартфоны и Инстаграм. Ещё один ощутимый плюс – актёры. Как Кешиш подбирает девушек, вроде Офели, остаётся только гадать. Такая же простая, удивительно живая и соблазнительная, как Адель, такой же самородок. Эмпатию вызывает мгновенно, с первого появления. Что же касается «Мектуба» в целом, то это кино, которое хочется смотреть бесконечно, длить и длить эту упоительную череду тусовок и разговоров ни о чём, плескаться в этом море, греться на солнышке, наблюдать за движениями тел, лиц и безмятежного течения сюжета, никуда не приводящего и обещающего такое же продолжение. И, видимо, даже не одно.

7,5 из 10

Можно с пониманием относится к тем, кому фильм не понравился - действия у Кешиша практически никакого, а сценария и вовсе не видать. Вольно от слов “даже не напрягались”. И это при формальном статусе экранизации литературного издания. С другой стороны, сложно предположить, что можно отрицательно относится к этой ленте - три часа демонстрируемой локальной жизни каникул и отпусков пролетают незаметно, как будто ты сам принимал в нём участие.

Франко-тунисец Кешиш давно уже человек без определённого рода происхождения, предпочтений и прочих формальных ограничений, завязанный во всем своём режиссёрском вожделении исключительно на любви, которая также не имеет на своём пути непреодолимых препятствий. Это “Мектуб”, что оказалось переводом слова “судьба”, особо удивительно звучащее с таким назиданием, как будто всегда существовало в родном языке, - всего лишь первая часть большой истории, первая лента в запланированной Кешишем саге.

Как ни странно, именно о саге после первой “мектуб” ты мечтаешь особенно.

Хотя героем является всё же некий Амин, а не ты, - стремящийся стать сценаристом, приехавший на одно из восхитительных французских побережий, уже известного по одной из прежних лент режиссёра, к своим родственникам, которые живут весьма праздной и чувственной жизнью. Здесь у Кешиша всё логично и структурно - персонажами лента изобилует, и чуть ли не каждый, выходящий на пляж, на несколько секунд становится под пристальный объектив камер.

Амину нравится Офелия, подруга детства, которая праведно ждёт своего жениха, но позволяет себе спать с кузеном Амина - Тони, который, в свою очередь, является беспросветным ловеласом, обнимая и целуя всё, что движется. Переходя между кромкой моря, прибрежными и городскими ресторанчиками, где обитают все прочие родственники героев и ночными дискотеками, они проводят своё лето. Говорят о любви, знакомятся с красивыми девушками, танцуют и передают их в объятия таких же раскрепощённых, как они.

Сложно, наверное, только Амину, который повзрослел до наиболее серьёзного состояния - пытается влюбляться в конкретного человека, проводит время наедине с фильмами, фотографиями или размышлениями о высоком и благородном. Но, кроме матери, толком на это никто не обращает внимание. Разве, что одна из девушек, обманутая Тони, находит в Амине своего душевного собеседника.

Всё остальное… Рай. Вот уж действительно, запуская некоторую сдержанность и строгость в мир похоти и разврата Кешин не стращает его, а позволяет наслаждаться обстановкой. Амин может одновременно быть собой, не отличаясь от остальных. В фильме вообще всем дозволено оставаться самими собой, оставаться в богатстве своих природных желаний. Здесь не нужно скрывать свои взгляд, если случайно засмотрелся - море вожделенных девичьих ягодиц предоставлены тебе с максимальным гостеприимством. Желай - не хочу. Купальники и музыка, музыка и купальники - брызги волны и телесного естества, с одной стороны - избыточные, с другой - максимально родные. Куда там до современной феминистической волны, когда волны женской сексуальности способны на гораздо больше.

Это безумно тактильный фильм. Максимально странное ощущение прикосновений, объёмное ощущение проникновения на побережье, брызги волн и поцелуи девушек - хочется рассказывать о том, как провёл лето, описывая прожитое фильмом, ощущая каждую деталь на себе. Лента вообще идеально характеризует состояние прожитого, и если брать сторону творчество именно в необходимости погружения зрителя в происходящее на экране - это, наверное, лучший пример. Там, внутри, так хорошо.

9.1.2019

Кешиш предлагает нам совершенно новую парадигму. Тут нет убийств, скандалов, измен и печалей. Только жизнь и любовь. И пусть откровенная сексуальная сцена (кстати, безукоризненно отснятая) не смущает ханжески настроенных зрителей - в этом фильме все внимание будет уделяться только самым искренним и положительным эмоциям. Разве это не здорово весело провести время на дискотеке или пообщаться с красавицами на пляже? Прогуляться по морскому берегу или просто мило поговорить? Это же преимущество молодости - не особо рефлексировать, а просто плыть по течению наслаждаясь своей живительной силой.

Кешиш дарит нам возможность просто плыть по течению и наслаждаться обычной человеческой жизнью, молодостью, страстью. Даже такой милый и трогательный эпизод, как появление новой жизни будет показан крупным планом. Роды овцы выходят такими жизнеутверждающими и правдивыми.

Ну а на другой стороне весов - явная затянутость этой ленты. Право, но три часа - это слишком много. Впрочем, победителей не судят, а Кешиш явно идет против течения и выигрывает делая нечто неординарное и заслуживающее внимания

7 из 10

Фильм затрагивает много разных тем и уделяет каждой огромное количество времени. Когда фильм закончился такое впечатление, что он мог продолжаться дальше.

Из затронутых тем: еда, любовные отношения, пляж и море, рестораны, фотография, дискотека, знакомства, секс и т.д. Действие происходит в 1994 году летом, как я понял во Франции. Фильм довольно успешно прошел в прокате Франции, собрав почти 800 000$. Для фильма который фактически является 3-х часовым арт-хаусом для взрослых довольно неплохо. Такое обилие секса и еды!!! Почти 40 минут уделено дискотеке, где было всё!!! Герои постоянно едят и ходят на пляж и там тоже... едят и постоянно разговаривают.

Перед нами не типичный французский фильм, который нельзя пропустить. В России он, кстати, получил тоже широкий прокат, и это летом.

PS Только что узнал что готова вторая часть с тем же составом, когда выйдет пока неизвестно.

Фильм 2017 года добрался и до наших широт в аккурат к лету, дабы было легче прочувствовать чувства и мысли главных героев. Чувства и мысли скажу сказу крайне путанные и неосознанные. А. Кешиш, режиссер арабского происхождения, любимец разных умных кинофестивалей. Его Жизнь Адель получила в своей время главную награду Каннского фестиваля и стала весьма значимым фильмом последних лет на тему любви и личностных отношений. Эти же темы и затрагивает режиссер в своем фильме 2017 года. Наград Мектуб…, по крайней мере значимых, не получил, но имел зрительский успех, что позволило режиссеру заняться продолжением. Мектуб, моя любовь 2 сейчас в работе. В данном опусе режиссер продолжил развивать интимные темы взаимоотношений между молодыми людьми во всей их сложности, многогранности и неоднозначности.

Что же получилось. Хочется отметить сразу, что Мектуб вовсе не имя героя, а слово арабского происхождения, означающего в вольном переводе судьбу, то, что предначертано. Часто в это понятие закладывают религиозный подтекст. Это слово загадочно и немного искусственно водружено в название фильма и прямых отсылок к нему в фильме нет. Можно сколь угодно долго гадать над смыслом названия и это будет, пожалуй, самым бессмысленным занятием. Все в голове режиссера, а мы можем либо это почувствовать, либо нет. Я почувствовал, что вовсе не означает, что фильм мне понравился. Думается, что человек обречен искать что то большее в своем существовании, чем ему предлагают жизненные обстоятельства и окружающие. Почему бы не любовь. Есть ли она, нет ее. Набор феромонов, набор клише, набор психологических фрустраций, набор комплексов. Неважно. Люди влюбляются или им кажется, что они влюбляются. Для кого то это смысл жизни, для кого то пустая трата жизненных сил. Однако отрицать «любовь», это брать на себя слишком большую ответственность. В этом бесчисленном цикле любви, разной любви, и варится, по мнению режиссера, человек. И неважно длится она всего одно лето или всю жизнь. Любить предначертано нам свыше.

В данном примере любовь разливается на Средиземном побережье Франции в компании местных молодых людей, предки которых выходцы из Туниса. Здесь явно сказалось происхождение самого режиссера. Лето, море, ослепительный песок, тунисские рестораны, зажигательные дискотеки, алкоголь, травка, праздное времяпрепровождение – вот фон который был выбран для демонстрации вечных любовных страстей. Вся жизнь героев показана как вечный праздник, сочный яркий немного порочный южный фрукт, мякоть которого стала слегка гнить. Откусишь и разочаруешься. Праздник то этот как фейерверк. Ярко, но не греет. Так и произошло с одной из героинь, юной и прекрасной туристкой. Она влюбилась, поддавшись влечению яркого солнца и знойной ночи. А потом наступило отрезвление. Она ведь не знала, что все не по-настоящему. Вернее не все. Есть за всем этим легким праздником и место для истинных чувств и страданий. Любят, но не могут быть вместе. Все это неочень умело скрыто за нарочито веселым поведением и беззаботной болтовней. Не все так могут. Кто ищет настоящего и глубокого. Кто то не готов изменять, пусть даже нелюбому человеку. Кто то не готов и прятать свои чувства за маской в угоду всеобщего спокойствия, а вернее всеобщего праздника с гнильцой. Таков и главный герой – Амин, молодой человек вернувшийся из Парижа, бросив учебу. Он мечтает стать писателем. У него есть идеалы. Все происходящее перед ним лишь спектакль, в который он вовлечён формально в силу дружеских и семейных связей. Он не влюблен, он не флиртует, он не веселится. Он наблюдает. Тем не менее, в этом спокойном созерцании больше правды и смысла, чем в разнузданном угаре его друзей/родных. Думается его любовь будет чем то большим, чем у остальных. Его мектуб впереди. Так всегда и бывает, чтобы найти алмаз нужно перемолоть много руды. Большинство же это не делает.

Несмотря на поэтичность темы фильма и мне понятный благородный посыл режиссера, сам фильм мне не понравился. Передо мной раскинулось 3-х часовое монотонное действо, которое свелось к демонстрации пары вечеринок, пары купаний в море и нескольких диалогов героев. Все это показано практически в режиме реального времени, без монтажа и купюр. Зачем. Если режиссер хотел добиться эффекта присутствия и реализма, то для этого ненужно наполнять фильм кучей повторяющихся из раза в раз диалогов, взглядов и действий. Предполагаю, что была задумка показать через монотонность и повторяемость событий бессмысленность бытия молодых людей, людей без настоящей любви. Не вышло. В итоге остается ощущение, что ты смотришь хроники вечеринки с арабской молодежью. Режиссер переборщил и в принципе верный прием растянул на целых 3 часа, чем переформатировал в восприятии эффект достоверности просиходящего на эффект псевдокументальности. Герои в большинстве смотрятся не естественно, а глупо. Девушки кажутся посредственными жеманницами, а мужчины пьяненькими озабоченными сибаритами. Истинные чувства, спрятанные за фасадом, за ним и остались. Простая мысль, что у любви много обличий и она не обязательно должна быть счастливой, увязла в глупых диалогах фильма. О, диалоги – отдельная тема. Думается, что наши современники и тем более их родители, в любой стране и при любой культуре, способны выдать мысль поглубже, чем «ты очень красивая», «ты так классно танцуешь» и «ты просто ревнуешь. Нет, мне все равно».

Общее впечатление – снято любителем (что конечно же не так), который не знаком с ролью монтажа в съёмочном процессе. Конечно, бывает, что режиссеру жалко расставаться с материалом, но в рассматриваемом случае жалеть нечего. Даже самое непосредственное поведение непрофессиональных актеров будет раздражать через 3 часа просмотра.

В итоге я ждал долго мектуба или любви на экране, не дождался и в раздражении просто досмотрел до конца.

Понятное дело, что любители экшена выключат его уже на минуте 15, но тут есть на что глянуть.

Фильм очень понравился, такое чувство будто сам присутствуешь при этих событиях. Кешиш добился этого путем простых диалогов и затянутых сцен. Но именно эти составляющие и притягивают зрителя. Мы привыкли на экране наблюдать быструю смену кадров, практически в любом фильме - тут же, ты как будто вместе со всеми проживаешь каждую сцену, которые идут в строгой хронологии от начала до конца. Общение такое незамысловатое..как в жизни, я даже смею предположить, что режиссер снимал все сцены с первого дубля.

Смотря на героев ты как никто понимаешь их, кто-то находит в них себя. Общение построено на интригах, а ведь мы в жизни сами не прочь кого-либо обсудить и происходит это временами спонтанно, на чувствах..ревности, злости, обиды..

Фильм показывает нам бурную жизнь маленького провинциального городка, знакомит нас с определенной семьёй и ее окружением - их родственниками, друзьями, которые имеют собственные проблемы личного характера.

Главный герой, еще не определился по жизни, окунается в эту пляжную атмосферу веселья и беззаботности. Он как и мы, временами становится невольным свидетелем всего происходящего, не зря показано как он со стороны наблюдает за участниками событий.

Лично мне запомнилась сцена с появлением ягнёнка на свет. Не знаю почему но ее бы я выделил из всех.

Так как мы знаем, что нас еще ждет 2 части данной трилогии, и режиссер фильма нам уже подкинул немало интриг, чтобы подогреть ожидания выхода следующего фильма.

Лично мне будет интересно понаблюдать за развитием дальнейших событий.

P.S.Это мой первый отзыв о фильме, так что строго не судите

Перед просмотром я не счёл нужным узнать имя режиссёра (как оказалось это второй фильм просмотренный мною у данного режиссера). Закинувшись исключительно трейлером и узнав продолжительность сего творения.

Сказать, что фильм разочаровал, значит ничего не сказать. Хотя первые 10 минут были многообещающими, сексуальная сцена с Офелией, её прелестные формы и выпуклости вряд ли оставят кого-либо равнодушным. Но вскоре герои начинают общаться. И вот тут то главный фейл, сложно даже представить настолько убогие, даже тупые диалоги. Разговор идёт совершено не о чем, при этом актеры играют так как будто они первый раз снимаются в кино и попросту стесняются, от этого смущаться уже начинаешь сам и проскакивает ощущение легкого стыда.

В общем то далее по хронометражу ничего не меняется, действо едино в своей однообразности. Лиц становиться больше, следовательно больше и идиотских разговоров. Показательны сцены знакомства девушек из Ниццы с родственниками братьев, девочкам сказали, что они красивые около 7-8 раз, все такие приветливые и вежливые, что тянет блевать. Затем сцена в баре, где ухажер Селин сообщил ей, что она хорошо танцует около 5 раз, причём раза так 3 подряд, повторял одно и тоже. А его комплименты, это просто нечто, думается, что даже самая наивная из девушек не повелась бы такое, будучи при этом вусмерть пьяной. На экране не происходит ровным счётом ничего, симпатичные девочки, симпатичные мальчики, на пляже, в баре, в клубе. Секс закончился в первые 10 минут, а попка Офелии к 90й минуте уже приелась, впрочем как и все остальные.

Главный герой выступает в роли некого созерцателя, смотри, но не трогай, и это реально напрягает. Угадывается практически сразу его любовь к Офелии, но при этом он за 3 часа даже не попытался этого как то выразить, Офелия же явно засадила его во френдзону. Нам говорят, что он сценарист, живёт в париже, у него нет девушки, друзей, он бросил медицину и всё ещё находится в поиске себя и своего места в мире. В общем мутноватый парень.

Образ Офелии настолько типичный, что мне думается, что у каждого есть подобная знакомая. Девушка зависящая от внимания мужчин, женщин, без разницы, главное, чтобы её все хотели, но отбери у неё эту красоту и за ней увидишь дешевую пустышку. Она ждёт жениха, который служит на корабле в персидском заливе, при этом трахается с другом детства, танцует на шесте в клубе, и в целом ведёт себя вызывающе.

Сюжет отсутствует, разговоры героев вызывают лишь скуку и раздражение. На 2м часу отдых на море уже утомляет, просто не за что зацепиться. Сцена, где Амин снимает, как рожает овечка, что это? Намёк на артхаус? Всё выглядит совершенно бессмысленно, он говорит, что это нужно для его сценария, при этом он ни разу не показан за работой. Он предлагает Офелии посниматься голой, та вроде как отказывается, появляются какие-то русские девушки, одну из которых лишь упоминают. На титрах ощущение такое, что режиссёр просто плюнул тебе в лицо и забрал при этом три часа твоей жизни. Встаешь с сидения, плюешь на пол и осознаешь, что потратил время в пустую. Это не артхаус, и в этом нет ни эротики, ни любви ни чувств, лишь тупая пошлятина, дешёвые интрижки и отсутствия какого-либо смысла во всем действе.

1 из 10

Иные дни хорошо пробовать на вкус, а иные – на ощупь. А бывают такие, когда есть все сразу. (Р. Брэдбери «Вино из одуванчиков»).

Лето, море, красивые, беззаботные мужчины и женщины, рассветы-закаты, теплые бризы, вечеринки, ни к чему не обязывающие влюбленности, блики солнца, омывающие кадр – чувственный, томный и волнующий кешишевский carpe diem появился там и тогда, где его не ждали: Содерберг («секс, ложь и видео»), Аркан («Закат американской империи») и Верхувен («Основной инстинкт») уже успели похоронить и даже прочесть заупокойную по гедонизму и полигамии конца 80-х-начала 90-х. А настырный тунисец (или все-таки француз?), в 94-м, на теплом средиземноморском побережье заново старательно сооружает разрушенный было песочный замок purejoy – кино, кино маленьких человеческих радостей, время которого, казалось, кануло в лету в череде деструктивных и мизантропических экзерсисов современного кинематографа. Его «Мектуб…» - песнь удовлетворению, которое могут дать только примитивные вещи.

Лента всю свою показную фабульную нестройность и катастрофическую неспешность с лихвой компенсирует пугающей красотой бытия (отлично снятую преувеличенно яркими красками и светом Грациапленой) и бесцеремонной непринужденностью – таким и должен быть фильм-настроение, в котором персонажи и диалоги и есть сюжет, а неравновесие и несбалансированность завораживают. Он наполнен до краев античным культивированием человеческой красоты, гармонией с природой и легким налета вуайеризма, ставшим визитной карточкой француза со времен «Кус-куса и барабульки». Но, если Кешиш времен «Кус-куса…» ограничивался, в основном, смакованием и любованием гастрономического свойства, включая знаменитую сцену семейного пиршества, то начиная, пожалуй, с «Жизни Адель», это увлечение трансформировалось в воспевание человеческого (в основном, женского) тела, близкой к эстетике эпохи Возрождения (главный центр беспокоящей сексуальности «Мектуба…» – Офели, вполне себе рубенсовская грация или рембрандтова Даная нового поколения). Однако, надо отдать должное режиссеру – несмотря на хардкорность и натурализм большинства любовных сцен в его последних работах, они не выглядят как оживляж, а вполне естественно вписываются в раскованный художественный строй картин, а их откровенный физиологизм покрывается душевной привязанностью к материалу. При этом, зашкаливающий эротизм «Жизни Адель» и последней работы режиссера отличаются принципиально, как инь и янь – в первом случае это female gaze, в «Мектубе…» - чистейший male gaze, неприкрытый до такой степени, что временами напоминает кокетливую гамоманию Брасса, любующегося женскими округлостями.

Представляется, что самобытный почерк «Мектуба…» и режиссерской манеры Кешиша в целом, не в последнюю очередь, черпает свою силу в мутуализме самой персоны режиссера – восточная пряность слога диктуется арабскими корнями, однако, европейская школа и выучка одного из главных французских режиссеров современности не дает ей окончательно свернуть в чувственную бесформенность. Поэтому, если «Мектуб…» это эдакий - приблизительно-эскизный - Ромер, то все же скорее постромер, намного более плотоядный и возбудимый, с большим довеском чувственной вещности и вибрирующей телесности. Пиво с клубничкой. И если «Мектуб…» - это небезусловное приближение к мимолетным впечатлениям импрессионизма Ренуара, то постренуар (но не постимпрессионизм) со значительной долей рубенсовской красоты несовершенства и излишества роскошных форм, далеких от классических канонов.

Интересно, что за всей этой карнавализацией действительности и вакхическим настроением, в «Мектубе…» медленно и тихо, но неотступно вызревает бэкграунд, который может быть важнее основной темы «оды к радости» – тема одиночества в толпе, красоты тоски и безуспешного поиска настоящего чувства, любви, в калейдоскопе случайных встреч, мимолетных страстей, ни к чему не обязывающих поцелуев, которые, словно следы на песке, смывает набегающая волна теплого моря. До следующего лета.

8 из 10

Про этот фильм можно сказать одно: «175 минут занудных разговоров». В фильме вообще не происходит никакого действия. На первых минутах фильма я подумал, что попал на порнуху и даже смутился таким откровенным сценам. В фильме все чего-то говорят, а точнее не говорят, а друг про друга сплетничают. Я не понял, почему такой проект на Венецианском кинофестивале 2017 получил премию «Золотой лев»? Вообще эта картина кооперацией Франции с Италией показала, что итальянцы соскучились по малобюджетным фильмам-говорильням. Фильм слишком простенький.

Фильм воспевает бессмысленность жизни на юге Европы. На юге Франции есть море, пляж, красивые бисексуальные девушки, секс — что ещё надо человеку? Мораль фильма: «когда ты живёшь на юге и есть всё, то заботься об эстетике своих действий и красоте окружающих вещей». У молодого человека приехавшего на побережье Лионского залива есть кузены, кузины, но ему хочется красоты. От отвергает доступность девушек: он ищет себе модель для своей фотосесии. Амин ищет не секс, он ищет эротическую красоту женщины.

В фильме показан южный европейский казанова — это Тони. Он всем женщинам разбивает сердца. В него девушки влюбляются, и он им говорит самые красивые желанные слова любви. Тони — это альфа-самец южной Европы. Действие фильма происходит в 1994 году, когда не было повального увлечения смартфонами. В 1990-х юг Европы начал застраиваться дорогими виллами, и на юге начинают происходить безбашенные, безрассудные вечеринки в клубах.

В фильме не происходит никакого действия. Весь фильм идут одни разговоры и сплетни кузин и кузенов. Любовь девушкам могут подарить только поэты, художники, и солнце на юге Европы располагает к фантазиям. Казановам типа Тони нужен только секс, и его получают разные девушки-туристки, приезжающие на пляж и море.

5 из 10

Фридрих Ницше выделял два измерения культуры и человеческого начала: аполлоническое и дионисийское. Аполлоническое апеллировало к разуму, чувству меры, самоограничению и сравнивалось с сосредоточенным состоянием бога-творца; дионисийское — вовлекало в практически первобытное состояние, «вакхический восторг», экстатический транс.

В «Мектубе» царит Дионис и совсем позабыт Аполлон. Сюжета тут на три копейки, зато концентрат чувственности такой, что с лихвой хватает на три часа экранного времени, которые пролетают гораздо быстрее, чем ожидаешь.

1994 год. Молодой сценарист Амин, бросив медицинский факультет, занялся фотографией и написанием киносценариев. На летние каникулы он едет домой на юг Франции, где попадает в водоворот юношеских страстей, измен, влюбленностей, и все это происходит на фоне пасторали маленького приморского городка. Лубочные эмигрантские кафе, знакомства на пляже, долгая болтовня ни о чем, засвеченный кадр — все это настолько прекрасно, что можно простить отсутствие сюжета.

К тому же, Кешиш настойчив и даже авторитарен в своей многословности, почти как Лев Толстой. Он не готов поступиться деталями, потому что они — главное. Как и у Толстого, мысль, которую Кешиш хочет выразить, сформулировать короче просто нельзя. Стилистически оно, может, и будет лучше, а вот фактически — нет, не тот эффект. Ведь и вместо «Войны и Мира» можно было просто написать — «Живите с честью», но нужно же было Льву Николаевичу написать «Войну и Мир».

К чему, например, в фильме про молодость и любовь 10-минутная сцена ягнения? Она абсолютно отторгается во время просмотра, но потом, post factum, наоборот начинает казаться органичной, чуть ли ни обязательной. Ведь это грубоватая, но такая точная рифма образу пышущей здоровьем «самки» Офелии, в которую влюбляется главный герой Амин.

Вообще, как ни старайся, но описывая этот фильм, трудно удержаться от сальных метафор — «сочный», «вкусный», «сдобный», однако так или иначе фильм возбуждает прежде всего физиологически, воздействуя сначала на органы чувств, а потом уже на рациональное мышление. И здесь победил Дионис.

Кешиша упрекают в объективации женщин, чрезмерном эротизме. Впрочем, инвективы в его адрес воспринимаются уже как продолжение традиции – то же самое говорили и про 'Жизнь Адель', ну а в эпоху #MeToo сам бог велел.

Женских прелестей в кадре и правда предостаточно. Но объективация не предполагает любви к предмету, не предполагает возвышенного чувства, восторженности — а у Кешиша именно это. Кажется, он и сам ревнует Офелию к Амину.

Томная, восточная красота главного героя и его возлюбленной Офелии, яркие, южные краски и безупречная эстетика — «Мектуб» воссоздает дионисийский рай, так что это в какой-то степени еще и эскапистский этюд, и не зря действие происходит в 1994 году — времени, которое при взгляде из 2018 года кажется практически идиллией, «золотым веком» (по крайней мере, для зрителя западного). «Мектуб», как танец дервиша, помещает в транс, в ленивую негу, пробыв в которой 3 часа, хочется еще.

Когда-то Олег Кашин изобрел фразеологизм «учить санскрит» — то есть отстраниться от бренных забот и обратиться к вечности, поскольку борьба тут, на земле, не имеет смысла, по крайней мере в данной нам географии. Практически это же делает и Кешиш, отрывая зрителя от суетных дел, погружая в свой ностальгический мир и оставляя его в сладкой истоме. Озвученная многими рецензентами, но от того не менее актуальная аллюзия: «Мектуб» похож на книги Пруста. Уже пошли титры, а кажется, все только начинается.

В этом есть что-то французское. Может быть, поэтому, когда я вышла из кинотеатра, в голове вдруг заиграл «Послеполуденный отдых Фавна» Дебюсси. Кажется, еще у группы «Аквариум» была такая песня. Я нашла в интернете слова, и вот оно, конечно…

Солнечный свет сквозь листья.

Тишина такая, что слышно

Как медленно движутся мысли

Одна за другой по кругу

А за пределами круга

Золото и зелень в беспечном.

Наступает то, в чем сложно признаться…

Послеполуденный отдых фавна.