Рецензии

ars-projdakov
В жизни любого человека самое главное — это всегда верить в себя и в свои способности и, несмотря ни на что, никогда не сдаваться. Важно верить в осуществление своей мечты и стремиться к ней, словно к глотку воздуха. Но также важно быть готовым к провалам и не бояться потерять в этой борьбе за жизнь саму жизнь, как не боялась главная героиня незабываемой драмы Клинта Иствуда «Малышка на миллион».

Сюжет

У Фрэнка Данна, профессионального тренера по боксу, началась в жизни черная полоса. Его бизнес по ведению спортивного зала терпит убытки, его лучший боксер покидает его, а взаимоотношения с дочерью никак себя не проявляют. Но однажды в его жизни появляется целеустремленная и смелая девушка по имени Мэгги, мечтающая стать профессиональным боксером среди женщин. Поначалу упрямясь, Фрэнк все же соглашается стать ее тренером. Вместе им предстоит покорить мир и обрести настоящую любовь.

Игра актеров

Актерское исполнение главных ролей было просто великолепным. Поразительно, что Клинта Иствуда обошли без внимания как актера, потому что в этом фильма он исполнил, пожалуй, лучшую драматическую роль за всю свою карьеру, воплотив на экране образ строгого и циничного тренера, в котором живет сердобольный и заботливый отец. Также поразила игра Хилари Суонк, исполнившей роль Мэгги, несчастной девушки из самых низов общества, которая всю свою жизнь билась за эту самую жизнь и, в конце концов, обрела покой бойцом. Наконец, было приятно увидеть Моргана Фримана в роли бывшего боксера, мечтающего о своем финальном бое, который он так и не смог провести.

Режиссура

Посмотрев этот фильм, я не лишний раз убедился в том, что Клинт Иствуд — просто великолепный режиссер. Большинство его фильмов отличает то, что, несмотря на сюжет и смысл картины, она остается жизненной и приближенной к реальности. Так, в «Малышке на миллион» главные герои переживают реальные жизненные ситуации. У кого-то проблемы в личной жизни, кто-то потерял веру в себя, а кто-то вообще пытается выбраться из самых низов. Стоит отметить, что «Малышку на миллион» нельзя отнести к категории спортивного кино. Это именно тонкая психологическая драма, поднимающая вопросы веры в себя и семейных отношений, которые могут возникнуть между двумя совершенно неродными людьми.

Сценарий

Сценарист Пол Хагис написал к фильму потрясающий сценарий, сделанный по мотивам цикла рассказов Ф. Кс. Тула. Фильм не зацикливается на развитии карьеры главной героини Мэгги Фидзжеральд. Главным объектом внимания было и остается развитие отношений между Мэгги и Фрэнком. Ранее мною было сказано, что эти отношения дошли до любви, но любви не между мужчиной и женщиной, а любви между отцом и дочерью Главный герой находится в сложных отношениях со своей дочерью, он без конца пишет ей письма, которые возвращаются даже неоткрытыми. И вдруг в его жизни появляется Мэгги, с которой он не хочет связываться, т. к. боится к ней привязаться. Однако все же он впускает ее в свою жизнь и привязывается к ней настолько сильно, что остается с ней до самого конца.

Итог

Клинт Иствуд — легенда голливудского кинематографа, а также эталон классических вестернов. Но не стоит забывать, что он еще просто хороший кинорежиссер, в руках и глазах которого получаются изумительные картины. И если вы являетесь поклонником тонких психологических семейных драм, то я без всякого сомнения рекомендую данный фильм к просмотру.

10 из 10
Показать всю рецензию
1R
Терпение и труд…
Хилари Суонк стала моей любимой актрисой после этого фильма. Я стала следить за фильмографией Клинта Иствуда, узнав, что он режиссер. Этот фильм меня вдохновляет. Учит терпению.

Самой запоминающейся сценой для меня стала та, в которой Мэгги сломали нос, и она попросила тренера вправить ей его. Глядя на это, я понимаю, что физическую боль терпеть можно, я ж не на ринге дерусь.

Фильм о спортсменке, которая пришла в спорт практически из неоткуда и своим усердием завоевала ринг. Завоевала она и доверие тренера, я думаю, он не взялся бы за такую боксёршу, если бы не разглядел в ней желание, способность и Мэгги. Ей ведь так нужна была чья то вера в неё. Поражает стремление героини, но ещё больше поражает цинизм её семьи. Мать с сестрой, возможно ставшие такими из за нужды, не хотят понять, что Мэгги старается ради их благополучия, им от неё нужны лишь деньги, даже в больницу. Тренер Данн вместе с героем Моргана Фримана оказались настоящей семьёй для девушки.

Этот фильм рассказывает о трудностях не только в спорте, но и о тех, что возникают в обычной жизни. Может, главной героине не пришлось бы так мучительно, если б рядом была мать, поддержка семьи. Она любила их бескорыстно. Может, матери казалось, что она права, что её дочери нужно поскорее найти опору в жизни в лице мужа и детей, чтобы не оказаться в ситуации сестры. Ей казалось, что она всё делает на благо дочери, которая не хочет этого признать. Нам остаётся лишь догадываться.

Очевидно одно, Мэгги была очень сильной. Тренер по настоящему любил свою подопечную, как дочь, это оправдывает все его действия.

Я почти ничего не могу сказать об этом фильме, его нужно просто смотреть. Тогда становится ясно, почему он входит в список лучших фильмов в мире. Хилари Суонк сыграла натурально, она не боялась показаться мужественной или некрасивой, измученной, если этого требовала роль. Это роль будто создана для неё, талантливейшая актриса. Клинт Иствуд опять подарил миру шедевр. Морган Фриман, как обычно, показал безупречную актёрскую игру. Эта работа достойна всех наград. Смотреть её нужно всем, может мы станем относится к себе и окружающим по другому. Станем такими же людьми на миллион.

Это фильм о призвании.
Показать всю рецензию
Сталя
Я вообще не люблю кровавый спорт. Все эти бои чуть ли не насмерть меня пугают, точнее пугает то, на что способны люди ради славы, денег, успеха. Я конечно все понимаю — это спорт такой, для этого всегда будет место в мире, но это просто кошмарно. Сколько фильмов было снято на эту тему, но ни один из мною просмотренных, меня не зацепил, не заставил заплакать, задуматься, до сегодняшнего дня.

«Малышка на миллион» можно сказать открыл мне глаза, ведь так много остается за кадром этих ужасных боев, никто толком не знает, что происходит с людьми когда бой заканчивается. Всем просто плевать, никто даже не интересуется. Здесь же показана вся печальная сторона этого спорта. Люди годами идут к своей цели, как вдруг один «удар» все перечеркивает, без права вернуться назад и исправить.

Я не знаю как описать то как я отношусь к этому фильму и какие чувства испытываю, но могу сказать одно, я навсегда запомню его, но пересматривать не буду. Тронул до глубины души, до слез, вот что я могу только сказать. И все благодаря прекрасному режиссеру, актерам, музыке, атмосфере. При просмотре не раз по мне пробегали мурашки, мне было страшно, я переживала. И это именно то, что мы должны ощущать смотря фильм, смотря драму. Где то я улыбалась и смеялась, но вместе с героями, а не над ними. Прекрасные актеры заслужили всех наград, которые у них имеются. Я не буду как обычно разбирать игру каждого актера, я просто скажу «Браво!» и «Спасибо!».

Потрясающий фильм. Необыкновенный, и единственное, что я могу сказать, даже не против, а просто хотелось бы знать, что произошло потом с Синей медведицей. Я не желаю ничего плохого и никого не виню, мести нет места в этом фильме, просто прервалась человеческая жизнь, и от этого больно..
Показать всю рецензию
Лемберг
Мэгги все вопросы любила решать в первом же раунде
Если в боксе и происходят какие-то чудеса, то они случаются, когда боец продолжает драться, несмотря на иссякшие силы и сломанные ребра, разорванные почки и отвалившуюся сетчатку. Чудеса происходят, когда человек рискует всем ради мечты, которую кроме него не видит никто.

Этот гениальный оскароносный киношедевр был снят всего лишь за тридцать семь дней. Семь номинаций, четыре победы, фильм своей простотой в прямом смысле этого слова стал уже легендой. Режиссер картины и исполнитель главной роли, великолепный Клинт Иствуд. Я большой фанат спортивных драм, посмотрел уже их большое количество, и после всех этих знакомств, я пришел к выводу, что фильм «Малышка на миллион» c Хилари Суэнк в главных ролях, — самая лучшая спортивная драма среди всех, которые мне когда либо доводилось видеть. За роль волевой боксерши Мэгги Фицджеральд Хилари Суэнк удостоилась золотой статуэтки за лучшую женскую роль. По счету это уже был второй Оскар, первый она одержала после фильма «Парни не плачут», где сыграла роль переодетой в парня девушку. Похожая ситуация была и здесь, ведь я считаю что бокс — это не женский вид спорта, но Хилари Суэнк опять-таки смогла скрыть свою женственность и выйти на ринг в роли одинокой официантки Мэгги Фицджеральд, мечтающей стать чемпионкой по боксу. Но есть одно «но», ей уже тридцать один год, а в таком возрасте начинать карьеру — это сплошное безумия.

Мэгги Фицджеральд не дурочка, она все прекрасно понимает, но есть проблема, ею движет мечта, спрятанная глубоко в сердце, ею движет цель, которую она видит даже тогда, когда работает в кафе и разносит людям еду, она живет боксом, каждый день видит себя на ринге, где купается в овациях публики. Когда человек силен духовно, тогда он сможет свернуть горы, и тут уже неважно, сколько ему лет. Клинт Иствуд снял потрясающий фильм, в нем было много моментов, которые заставляли меня испытывать восторг, радость, гнев, и боль. Я считаю, что Клинт Иствуд в это кино вложил свою душу с позиции режиссера, но и также максимально отдался исполнению своего героя, — тренера Фрэнки Данна, у которого в жизнь пробилась черная полоса. Тренер Фрэнки Данн уже столько лет в боксе, что без него не представляет своей жизни. После того, как от него к другому тренеру уходит его воспитанник, с которым он хотел выиграть пояс лучшего боксера мира, у Фрэнки начинается жизненная криза, ведь с этим бойцом он чувствовал себя кому-то нужным, а теперь он остался действительно один на один с боксерским залом, в котором когда-то начинал свою карьеру. Родная дочка с ним не разговаривает, Фрэнки уже далеко не молодой парень, ему нужна забота, ему нужно то чувство, будто он не одинок, и что ему есть ради кого жить. Честно говоря, мне было очень жаль Фрэнки, его убитое моральное состояние очень талантливо и правдоподобно изобразил Клинт Иствуд.

Когда в зал начала ходить Мэгги, Фрэнки Данн отнесся к этому скептически. Он думал, что Мэгги наиграется с грушей, поломает ноготь и с плачем убежит домой, но Мэгги каждую тренировку демонстрирует настоящий бойцовский характер и невероятную настырность. Через некоторое время, Фрэнки замечает в Мэгги искру в глазах, он видит как у этой девушки горят глаза, когда она во всю силу лупит боксерскую грушу. Научив Мэгги пару приемчиков, Фрэнки начинает осознавать, что такого напористого ученика у него еще никогда не было. В скором времени, между Мэгги и Фрэнки завязывается очень крепкая дружба, Мэгги относится к Фрэнку как к родному отцу, которого у нее никогда не было, а Фрэнки относится к Мэгги как к родной дочери, которой у него тоже никогда не было. Записавшись в турнир, Мэгги побеждает всех нокаутом в первом раунде, ее воля к победе настолько сильна, что Фрэнк стоя возле нее, ощущает приплыв новых сил и понемножку начинает выкарабкиваться с той темной дыры, в которой он жил еще до встречи с Мэгги. В фильме принял участие Морган Фриман, он как всегда великолепен, здесь он сыграл роль старого боксёра Эдди Дюпри. «Малышка на миллион» — это шикарная и блестящая спортивная драма с очень интересной и грустной историей.

10 из 10
Показать всю рецензию
never__mind
На что вы готовы ради мечты?
Я не умею писать положительные рецензии, а как следствие редко этим занимаюсь, но в данном случае просто не смог удержаться. Настолько меня впечатлил этот фильм. В нем есть все: удивительная актерская игра, отличная режиссура и конечно же смысл.

Это кино, заставляющее не только сопереживать героям и следить за развитием сюжета, который, к слову, тоже очень хорош, но и задуматься по окончанию просмотра. Задать себе вопросы, на которые каждый должен найти единственно верный для себя ответ.

Для меня таким вопросом стало: «а чего я жду от жизни, ради чего я живу?». Ради семьи, денег, карьеры, славы, признания, счастья, детей…? Конечно, здесь нет правильного или неправильного ответа, он попросту для каждого свой. Мэгги же, главная героиня фильма, живет ради своей мечты. Мечты, не ограничивающейся желанием стать чемпионкой мира по боксу, мечты состояться как личность, добиться успеха в этой жизни не смотря ни на что.

И такая мечта, на мой взгляд, достойна уважения, ведь мечты окрыляют нас, придают нам уверенности и желания действовать. Мечты — наше все.

Актерский состав в фильме просто прекрасен. Отдельно хочется отметить Хилари Суонк — она гениальна. Эта первая картина с ее участием, посмотренная мной, и всего после одной работы она однозначно стала моей любимой актрисой. Морган Фриман хорош, как и всегда. А Иствуд просто умеет играть подобные роли. В результате зритель получает беспрецедентное погружение в события, происходящие на экране.

Далее распространяться я не буду, ведь лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Категорически рекомендуется к просмотру и неоднократному пересмотру.

10 из 10
Показать всю рецензию
Владимир Кот
«Если в боксе и происходят какие-то чудеса, то они случаются, когда боец продолжает драться, несмотря на иссякшие силы и сломанные ребра, разорванные почки и отслоившуюся сетчатку. Чудеса происходят, когда человек рискует всем ради мечты, которой кроме него не видит никто».

На мой взгляд главная проблема этого фильма в том, что сею ленту номинируют как спортивную драму. И так, однажды в спортивном зале тренера Данна, который переживает не лучшие времена появляется невзрачная девушка, которая мечтает боксировать на профессиональном ринге. Не смотря на все насмешки тренера, Мегги продолжает работать в зале до поздней ночи, демонстрируя чудеса настойчивости и силы воли. Именно своей волей к победе, она сумела тронуть непоколебимого Данна, обратить на себя внимания и главное — заставить поверить в себя. Ставь подопечной Френки Данна, Мегги начинает сложнейший путь к своей мечте…

Не смотря на прекрасную огранку спортивной историей, шикарными глубокими высказываниями о боксе, самое интересное и занимательное происходит не в ринге, оно не разделено ударами гонга, но это сама жизнь, которая разворачивается далеко за канатами ринга. И главным лейтмотивом данной картины является само одиночество. Именно это чувство является фундаментальным во внутреннем мире персонажей этой истории.

Так, Мегги стремилась к победам на ринге, демонстрируя непоколебимую волю и выносливость жаждет единого — дабы семья обратила на нее внимания. Тренер Френки, пребывая не в лучших отношениях с дочерью жаждет реализовать свои отцовские чувства, вкладывая в своих бойцов все самое лучшее, что у него есть. В контексте высшее сказанного «Малышка на миллион» — это история о том, как два одиночества нашли друг друга, заполнив при этом всю пустоту и непреодолимую жажду быть нужным и значимым для кого-то.

Не могу не отметить очень сильную линию Моргана Фримана, ибо будучи тихим наблюдателем происходящего, он сам по себе является олицетворениям одиночества. В итоге вполне заслуженная награда «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана. На ровне с прекрасной и убедительной игрой Хилари Суэнк и Клинта Иствуда, запомнился и тронул образ парня по кличке «Разрушитель» в исполнении Джея Барушеля.

На общем фоне личных драм и поиска себя очень сильно подана линия борьбы за свою мечту, и спортивная тематика очень удачно подчеркивает это стремления. Нужно отдать должное режиссеру Клинту Иствуду, ибо он сумел проделать довольно сложную работу — передать все эмоции, и сделать концовку с невероятной долей драмы, которая завершая картину оставляет очень сильные, впечатления.

В итоге «Малышка на миллион» — не смотря на размеренный темп и спокойное течения является очень глубоким фильмом, с невероятной актерской игрой, и несущий сильную смысловую нагрузку:

Каждый день в мире кто-то умирает, подметая пол или убирая тарелки, и последняя мысль такая: «Я не использовал свой шанс». … Если сегодня она умрет, знаешь, о чем она подумает в последнюю секунду? «Я сделала все правильно! И теперь могу умереть».





8,5 из 10
Показать всю рецензию
AvantS
«Люди любят жестокость… Они верят в бога»
Ещё за долго просмотра этого фильма я сомневался, сомневался в оценках, рейтингах, Оскарах. Думал о нём, девочка вышла на бой, а старик стал её наставником. Ну и что? Это ведь рядовая драма. коих пруд пруди. Не масштабная вовсе, простая…

Я ошибался…

Фильм не столько о боях, как может показаться из краткого содержания, хотя бокс и является одной из движущих сил фильма, а основным местом действия становится ринг. Вовсе нет. Фильм о мечте, стремлении к мечте, надежде, самореализации, упорстве, потере. И всё выше перечисленное настолько гармонично сочетается в этой картине, настолько утончённо прописано и подчёркнуто, что эту ленту можно даже не пытаться ввести в строи рядовой драмы. Это будет просто нелепо.

Иствуд умело удерживает грань между суровой реальностью и сладкой мечтой, подчёркивает важность каждого кадра и слова, лишает фильм затянутых диалогов и провальных сцен, создавая ровную и динамичную подачу, от чего фильм только выигрывает. А поставленные им сцены боёв выглядят невероятно реалистично, что порой начинает казаться будто смотришь реальный бой на спорт канале.

Актёрские работы достойны восхищения, хрупкая Хилари Суэнк, примерившая образ упорной и сильной Мэгги прекрасно справляется с ролью, передавая все эмоциональные заряды зрителю, в полной мере раскрывая свою героиню, а то, что она выдаёт на ринге достойно наивысших похвал. Клинт Иствуд снова порадовал, его суровый поначалу герой, полный хмурости и неприглядности, по мере протяженности фильма раскрывается, показывая истинные аспекты своей натуры, спрятанные за книгами и сарказмом, вызывает сочувствие и доверие у зрителя, а сцена в церкви-это вершина, вершина актёрского мастерства. Морган Фриман идеально вписался в свой образ, немногословные и умные герои-это его конёк, создаётся впечатление, что роль далась ему настолько легко, словно он не напрягался вообще во время работы. Восхитительно.

Как итог: Отличный фильм о борьбе и мечте, насыщенный замечательными актёрскими работами, стоящий просмотра и своих Оскаров.
Показать всю рецензию
bu_senysh
фильм, который заставляет задуматься…
Фильм оставляющий тяжелое чувство…, но который безусловно стоит смотреть…

это потрясающая игра актеров, Клин Иствуд, поражающий тем, что при свой не очень-то приятной внешности вызывает огромную симпатию и ему сопереживаешь на протяжении всего фильма больше всех. Впервой части события развиваются весьма предсказуемо, и ты все ждешь, чего-то неожиданного. Но фильм берет не интересной развязкой сюжета.. или чем-то еще… фильм берет жизненностью… он демонстрирует все ее стороны, с несправедливостью, отвратительными людьми. Которых слишком много в мире и прекраснейшими людьми, которых меньше, но судьба порой к ним еще более не справедлива, чем к остальным… фильм о мечте, о силе характера, об упорстве, о сожаление, о ошибках, о выборе…

Хилари Суэнк, которую почему-то привычнее видеть гламурной барышней, абсолютно честно заслужила свой Оскар, как Мегги заслужила пояс…и тут задумываешься, может жизнь все-таки более справедливая штука, чем показано в этом фильме?

И Морган Фриман чудесный…особенно, когда он отделал придурка на ринге, и еще важно, что безобидные, наивные, глупые люди, как опасный, намного чище и светлее большинства людей…
Показать всю рецензию
viktory_0209
Пробивая свой путь на Иннишфри
Встану, пойду я сейчас, пойду на Иннишфри,
Хижину там построю из прутьев и глины,
Девять грядок с бобами, улей и вот, смотри, —
Никого, только гул пчелиный.
(с) Уильям Батлер Йейтс

Клинт Иствуд смутно напоминает Льва Николаевича Толстого, несмотря на то, что его стальная философия закалялась не севастопольским мечом, перекованным на яснополянское орало, а неприкаянностью Великой Депрессии и едкой пылью кинематографических прерий. Характерные менторские интонации по праву могут показаться излишне пафосными, вызывая раздражение от интуитивно улавливаемого самолюбования при создании своей системы координат, начальными точками которой стали вполне себе обычные вещи, такие как честь и достоинство, мужество и патриотизм, семейные узы и религиозные дилеммы. Но каким-то непостижимым образом Иствуд, подобно классику русской литературы, каждым своим фильмом заставляет закусить удила, смотреть и сопереживать. В оскароносной «Малышке на миллион» он рискованно балансирует на тонком канате, натянутом между елейной сентиментальностью и квинтэссенцией жизненной мудрости. Иствуд умело использует каждую минуту экранного времени, каждый сантиметр экранного пространства. Нет ничего лишнего в этой истории, построенной по-классически линейно: ни единого слова, ни единого персонажа. Капиллярная сетка второстепенных деталей, являясь неотъемлемой частью кровеносной системы фильма, соединяет три его артерии, три истории, три судьбы.

Мэгги Фитцджеральд, выросшая среди отбросов общества, в свои тридцать два собирает объедки со столов во второсортном кафе и до ужаса боится закончить свою жизнь там, где начала ее — в грязном мире дешевых трейлеров, набитых дешевыми людьми, которые готовы удавиться за социальное пособие. Ее единственный путь — сжать всю свою волю в кулак и без раздумий, совсем не по-девичьи, но с размаху и точно отвешивать им сочные хуки на боксерском ринге. Фрэнк Данн — тренер, который предпочитает не связываться с девчонками, неутомимо изводит священника в местной церквушке и хранит на сердце груз вины за давнишнюю травму своего друга, а в шкафу — пачку писем дочери с пометкой: «Вернуть отправителю». Эдди Дюпре — бывший боксер, потерявший на ринге глаз, а вместе с ним — шанс на достойную старость, за который так старательно цепляется Мэгги.

Режиссер, не смущаясь, миксует женский мордобой, духовные метания и кельтские мотивы поэзии Йейтса, словно намечая для своей героини путь к умиротворению через возбужденную толпу, почувствовавшую запах крови. Даже если малышкой на миллион можно стать лишь побывав развлечением, игрушкой для миллионов, главное иметь мечту и стремиться к ней, несмотря на сломанные ребра, отбитые почки и отслоившуюся сетчатку. Тривиальная, казалось бы, истина, но фильм хорош тем, что в нем она открывается с другой стороны, как та шапка из волка, вывернутая мясом наружу. Пресловутая американская мечта оказывается напичканным консервантами лимонным пирогом, который подают в дрянной забегаловке. А фортуна не просто поворачивается задом, она дожидается, пока отвернешься ты, и подленько отправляет тебя в глубокий нокаут рукой отчаявшейся проститутки. В боксе, может, и есть четкий свод правил, в жизни — сомнительно, что он присутствует. Понятное дело, что путь на твой личный Иннишфри может оказаться не усыпанным лепестками роз, а изрядно политым кровью. Но немногие готовы к тому, чтобы в итоге найти не благодатную землю, а пропахший потом спортзал с вечно засоренными унитазами. Кто-то сможет смириться с бесславным концом, утешая себя парой жалких перьев, выдранных из хвоста ускользнувшей удачи. Кто-то не захочет остаток жизни скулить, подобно ползущей на передних лапах парализованной собаке. А кто-то просто исчезнет, так и не сумев найти общий язык с Богом, но найдя его с уже неизбежным одиночеством. Вся жизнь — борьба, и верблюдам это доподлинно известно. Нельзя отступать назад, нужно сжимать кулаки и бить. И помнить, что один бой может проиграть каждый. Но лучше не думать, что этот самый бой может оказаться решающим.
Показать всю рецензию
dobrynya nikitcich
Do it like a dude
Помимо уважения возраст приносит еще одно заметное преимущество — возможность трезво смотреть по сторонам, стряхивая с ботинок сахарную пыль хэппи-эндов. Очередная боксерская история, излюбленное из «грязи в князи», кровь, пот, нет слез, хотя на месте главного героя — девушка, женщина с ослепительной улыбкой, которая так редко зажигается на ее лице. У Мэгги было все, чтобы стать новой America’s sweetheart — красота, обаяние и звучная фамилия — однако она предпочла роль America’s toughheart, дав бой соперникам, судьбе и этому чертову миру, где справедливость исчезла как класс, а привязанность неизменно оборачивается предательством.

Схематичная история, четко ограниченная двенадцатью канатами по три с каждой из четырех сторон; эмоционально-оценочная шкала с тремя четкими делениями, не предполагающими иного отношения к героям кроме задуманного Иствудом: они либо хорошие, с по-собачьи преданным взглядом и стойкой аллергией на бесчестие; либо плохие, с подлостью в легких вместо воздуха; либо просто злые, не те и не другие, стоящие в стороне, оправданные саднящими ранами и непрекращающейся болью. На вопрос «почему так?» следует логичное «потому что»: потому что пробиваться наверх должен непременно выходец из белого мусора, потому что всегда должен быть the man-you-love-to-hate, потому что загадочные тайны прошлого выгоднее смотрятся на экране. Собрав в своей картине едва ли не все прописные истины социальной драмы, Иствуд рассказывает добротную работящую историю про добро с кулаками, упражняющееся с боксерской грушей традиционных болевых точек вроде сострадания и жалости к сирым и убогим, методично наносящее удар за ударом…

… и внезапно отправляющее бедную грушу в беспощадный нокаут реальности, когда грязь физическая ничто по сравнению с грязью душевной, когда предсказуемый и тривиальный хэппи-энд — это все, что нужно, чтобы успокоить взбудораженную адреналином кровь. Сострадание к зрителю похоронено вместе с надеждой старого Фрэнки на письмо от дочери. Его герои с тупой безнадежностью бьются рыбой об лед, и все человеческое молит о том, чтобы эти создания поскорее размозжили себе головы, перестав так мучиться — но нет, с беспристрастностью юнната Иствуд разыгрывает с ними сцены из реальной жизни, угнетающие в своей естественности. Обратная сторона честности, медаль за которую вручается скорее вопреки, чем благодаря. Франкенштейн создал свою подопечную из воспоминаний о своих прошлых победах, обрывков ее настоящей жизни и мечтаний о будущем покое, когда кесарю останется кесарево, боксеру — боксерское, а женщине — женское.

Парадокс, но в мире, который отчаянно нуждается в женственности, прийти к ней можно лишь через грубость, резкость и увечья. Однофамилица литературного гения эпохи джаза вместо коктейлей пьет собственную кровь с разбитых губ, разбавленную потом, а единственной музыкой в ее ушах слышится непонятное, но такое мелодичное ирландское Mo Chuisle. Игры, в которые мы играем, обернулись играми, играющими в нас. Тернии на пути к себе неоправданно колючи своей противоестественностью, а награда за царапины и порезы организаторами не предусмотрена. Несправедливая беспомощность равнодушно проводит хук за хуком, заканчивая решительным апперкотом исподтишка, что четко фиксируется камерой Иствуда, на лице которого не дрогнула ни единая мышца — самообладание и черствость, хотя бы внешняя, есть порой единственный канат, за который можно ухватиться при падении, что непременно случится; вопрос лишь в том, есть ли рядом кто-то, кто поддержит. Если нет — do it like a dude: капу в зубы, руки в перчатки и четырехлистный ирландский клевер в карман.

8 из 10
Показать всю рецензию
Показать еще
• • •
Страницы: 1 ... 5 6 7 8 9 ... 22
AnWapМы Вконтакте