Рецензии

«Они шли за солдатами» - хороший, но не выдающийся фильм Дзурлини, лишь в финале набирающий обороты мощного, пронзительного лирического высказывания. Первый раз в своей кинокарьере делая военную тему не фоном любовной истории, а центром сюжета, режиссер, тем не менее, показывает себя не баталистом, а тонким аналитиком человеческих душ. Фильм интересен главным образом актерскими работами Томаса Милиана, Марио Адорфа, Анны Карины, Леа Массари, и в не последнюю очередь Мари Лафоре, создающей образ гордой гречанки, которую не могут сломить никакие тяготы.

Более однообразная, чем всегда музыка Марио Нашимбене звучит не столь пронзительно, как в «Первой ночи покоя» или «Безжалостном лете», создает трагикомическую интонацию этого качественного, но не захватывающего, не берущего зрителя за жабры фильма. Причины того, что фильм не совсем удался стоит искать в том, что есть темы, которые не очень близки тем или иным режиссерам – Дзурлини, например, не близко политическое кино (что показала ходульная плакатность «Сидящего одесную»), не особенно близка и военная тематика, поскольку зритель не раз ловит себя на мысли, когда же это заунывное повествование, отмеченное в редких сценах неподдельным драматизмом, закончится.

«Они шли за солдатами» довольно трудно смотреть из-за однообразия драматических ситуаций, которые лишь в последние полчаса приобретают характеристики гордиева узла, который может разрубит лишь эмоциональный всплеск, тем не менее фильм талантлив и понятен широкому кругу зрителей темой проституции из-за голода, он покоряет сдержанным достоинством опустившихся женщин, сохранивших национальную и личную гордость. Актеры, как всегда у Дзурлини, играют не по правилам итальянского кино, то есть, не переигрывая и не пережимая, что говорит о его режиссерской аккуратности при подаче эмоций.

Марио Адорф воплощает тип человечного итальянца, не желающего умирать, Александр Гаврич прекрасно работает в образе мерзавца, которому важна лишь его собственная шкура, Томас Милиан сдержанно играет человека чести, Анна Карина, редко на тот момент выбирающаяся из амплуа музы Годара, создает образ жизнерадостной проститутки, которая скрывает за оптимизмом отчаяние, наконец, Мари Лафоре создает типично дзурлиниевский образ разочарованности в жизни. Весь актерский ансамбль работает слаженно и к нему нет претензий, в отличие от режиссера, которому трудно работать не в формате камерной любовной истории, а в рамках военного эпоса. Как покажет «Пустыня Тартари», военный эпос ему тоже по плечу, но лишь тогда, когда он одет в покрывало метафизической притчи.

Впервые я увидел этот фильм почти полвека назад – в 1966 году, вскоре после Московского кинофестиваля, на котором фильм получил премию. Надо сказать, что тогда «Они шли за солдатами» производили громадное впечатление. Это впечатление не стерлось и за полвека жизни фильма. Фильм сделан при помощи очень скупых средств – без батальных сцен, демонстрации ранений и смертей, без ставших позднее модными компьютерных эффектов – но тем сильнее был его эффект, чем-то схожий с эффектом, производимым фильмом «Баллада о солдате». Причем, в отличие от «Баллады о солдате» война в фильме увидена глазами противной стороны – офицера армии страны-агрессора, лейтенанта Гаэтано Мартино.

Тут уместно сказать об актерах. Несмотря на то, что в фильме участвуют знаменитые актеры и актрисы (Мари Лафоре, Томас Милиан, Марио Адорф, Анна Карина, Леа Массари и другие), в их игре ни на миллиметр не чувствуется «звездности», так сказать. Возможно, это происходит потому, что многие участники творческого коллектива – начиная с самого режиссера Валерио Дзурлини и исполнительницы главной роли Мари Лафоре – видели войну своими глазами, и участие в фильме воспринимали не как «игру в войну», а как личное переживание, дань всем тем, чья молодость была погублена войной…

Помнил военное время и автор романа «Солдатессы», по которому был поставлен фильм, - Уго Пирро. И, как это бывает нечасто, фильм оказался лучше романа, по которому он снят. (Было несколько экранизаций этого литературного произведения, но «Они шли за солдатами» - лучшая из них). Как роман, так и фильм сделаны в жанре «Поездка по войне» - опять-таки сходство с «Балладой о солдате». Способ показа войны как путешествия, одновременно трагического и человечного, придает фильму цельность, задает ритм, создает щемящее ощущение неотвратимости приближения ужасного конца, уникальности каждой минуты перед этим концом…

Особо следует сказать об исполнительнице главной роли Мари Лафоре. Ее игра (скорее, не игра, а проживание жизни ее героини) пронзительна. Это лучшая роль актрисы – широко известной и как певица. В ее героине чувствуются трагические военные воспоминания самой Лафоре, о которых она не любила говорить.

Фильм заканчивается пленительной сценой расставания лейтенанта Мартино и греческой девушки Эфтихии. Последние слова, которые произносит за кадром главный герой, - строки из стихотворения Эудженио Монтале:

Ты ушла – и вдруг обернулась,
Откинув со лба прядь волос,
Рукой мне махнула – и скрылась во тьме…

P.S. Да, забыл сказать - грандиозная музыка к фильму Марио Нашимбене!

Греция оккупирована войсками Муссолини. Лейтенант Мартино развозит по воинским частям девушек древнейшей профессии. Одна из них хоть и доступная для всех, но явно влюбленная в лейтенанта. А сердце того в свою очередь отдано другой — неприступной гордячке.

Итальянец Валерио Дзурлини всегда остался в тени более знаменитых соотечественников, но восемь (даже без половины) созданных им фильмов обладают особой чувственной аурой. Самый известный из них - «Семейные хроники» (1962 г., главный приз на мкФ в Венеции). После него критики окрестили режиссера одним из лучших «чувственных кинопрозаиков». Однако этому фильму было суждено стать первым и последним – изобразительно совершенным и стильным… После Дзурлини решил сделать антифашистских «девок». Советский прокат переименовал емких «Солдатесс» в типовую безличность: «Они шли за солдатами». Они — это прелестные женщины, обреченные служить солдатскими подстилками, но умеющие и в передвижном грузовике-борделе ловить мгновения красоты и любви. Актриса Анна Карина не скрывает своего счастья от того, что вырвалась из амплуа музы экспериментатора Годара на волю простых эмоций. Полный контраст ей — героиня Мари Лафоре, иссушенная внутренней судорогой. Ее мучительные отношения с оккупантом оттеняет другой роман — сержанта (Адорф) и еще одной солдатессы (Морикони), у которых все просто — и постель, и народная мечта открыть «после войны» лавку. Конкретность жизни, искореженной насилием, но все равно не убитой, делает этот фильм классическим как для 60-х годов, так и для военной темы. Выясняется, что такое кино вовсе не обязано быть батальным и «мужским». А прекрасные в своем страдании женские лица войны заставляют вспоминать гениального кинопортретиста Дрейера.

«Специальный золотой приз» на 4 Московском международном кинофестивале.