Рецензии

«Я не вернусь» — это фильм, который в определенный жизненный момент должен посмотреть каждый.

Мой день просмотра выпал на дождливый вторник, сама не ожидала от себя, что решусь посмотреть этот фильм, но как же я была удивлена и восторженна в самом хорошем смысле этого слова.

Главная героиня Аня не отличается хорошей судьбой: детство она провела в детском доме, а ныне работает аспиранткой в институте и пытается построить семью с женатым мужчиной.

В один прекрасный день судьба дает шанс ей сбежать. Сбежать без оглядки.

И тогда она встречает совсем юную, но такую чудесную Кристину, которая говорила такие фразы, что даже не всем взрослым под силу. Ее мысли и слова были настолько чистыми и на самом деле ангельскими, что я до сих пор нахожусь под впечатлением.

Очень поразил финал фильма, в течение всей истории двух девушек, зритель был в каком-то неком неведении, не все оставалось понятным, но а конец меня совсем удивил.

Я чувствовала себя каким-то совсем другим человеком, с какими-то другими взглядами на жизнь. Это в самом деле поразительно

9 из 10

'Я не вернусь'... Само название фильма неоднозначно. С одной стороны, это путь, дорога, которую преодолевают героини, в неизведанное, без возможности возвращения. С другой стороны, мы видим эволюцию Ани на протяжении нескольких месяцев ее жизни... Эта девушка живет самой обычной и заурядной жизнью. Мирская суета, вечные проблемы и заботы, погруженность в себя - все это знакомо ей. Хотя на самом деле Аня еще ребенок, однако с тяжелой судьбой. Она наивна в своих мыслях, принимает слова других людей на веру. И в результате ее жизнь переворачивается с ног на голову. Она попадает в неведомый ей ранее мир. Ей приходится снова учиться выживать. Но и чувства не чужды ей, хотя Аня и пытается скрыть их за маской безразличия. В ее жизни появляется Кристина, которая очень привязывается к девушке. Слушая ее милые, порой смешные, истории, которые Кристина придумывает на ходу, невольно проводишь параллель с реальным миром. Когда Кристи рассказывает историю про девочку с крыльями, мы представляем Аню, которая пытается 'улететь' из той самой обыкновенной жизни, и помогает ей в этом Кристина. А сама малышка - в сказке прообраз 'крыльев'. Однако эти самые крылья в конце концов сломались, так же как и в реальном мире... И приходится начинать учиться жить без поддержки Кристины, совершить невозможное и полететь самой. Конечно, эта тринадцатилетняя девочка еще сама ребенок, но по-своему мудра. Именно она помогает Ане повзрослеть, раскрыться, обрести свободу. Сравнивая два эпизода, первый, когда она отказывается войти в положение студентки и помочь ей, и другой, где Аня ворует конфеты для Кристины, мы видим, насколько эта девушка изменилась. Естественно, сказывается ее детдомовское воспитание: правила для всех одинаковы, никого не волнуют чужие проблемы, но тем не менее надо жить дальше и открыть другую страницу своей книги жизни... Научиться пониманию, доверию, умению находить счастливые мгновения даже в самой ужасной ситуации.

Музыка к фильму подобрана идеально. Саундтрек глубок настолько же, насколько и сама кинокартина. И лично у меня мурашки по телу, когда звучала мелодия... Весь фильм режиссер держит зрителя в неведении. На протяжении почти двух часов мы не догадываемся, на самом деле девочки едут к бабушке или Кристина с ее фантазией придумала это; неизвестно, что именно они там увидят: жилой ли дом или пустой, брошенный всеми. Несмотря на то, что над маленькими приключениями девочек мы смеемся, весь фильм не покидает чувство тревоги. Наверное, сказывается страх за героев и ту ситуацию, в которой они оказались... Я думаю, что каждый человек вынесет из этого фильма для себя что-то свое, особенное. И каждого эта кинокартина научит чистой дружбе, любви, доверию и вере в истории, которые не заканчиваются.

10 из 10

Это Аня. Она из тех людей, которых называют «серыми мышками». Она прилежная ученица, единственная, кто получила золотую медаль за хорошие оценки в школе-интернате для тех, у кого нет семьи или кого бросили родители. Даже на выпускном она отказывается пить, курить и веселиться; позже она уйдёт оттуда, при этом отказав своему однокласснику в интимной близости, хотя тот готов был на всё, даже замуж звал. Если у её соседок по комнате на стене висят постеры «Tokio Hotel» и Леди Гаги, то у Ани на стене висят иконы; если соседки Ани на выпускной тщательно выбирают наряды, вплоть до цвета лифчика, чтобы он был цвета страсти, то Аня под выпускное платье одевает обычную ночнушку с коротенькими рукавами и красит ногти бесцветным лаком. Да и вообще, Аня сама по себе выглядит как мышка: постоянно испуганный и волнительный взгляд, тихенький при тихенький голосок, сутулые плечи, руки постоянно сведены вместе, нету ногтей, а глаза её постоянно смотрят в сторону, куда угодно, но только не на людей. Если мы залезем в её шкаф, то не увидим там туфель на высоких каблуках, коротеньких юбочек, стринги, декольте и вызывающих нарядов; если мы заглянем в её тумбочку, то не увидим там помады разных оттенков красного, не увидим мы там парфюмерии разных запахов, не видим мы там бижутерию, не увидим мы там и припрятанную пачку сигарет. В то время, как её сверстницы уже давно носят распущенные волосы и сумки, Аня предпочитает заколку и розовый рюкзак. Такова наша Аня.

Прошло несколько лет с выпускного, и вот уже наша героиня работает преподавателем в высшем учебном заведении, где она рассказывает, как бы это символично не звучало, о «дороге» у писателей-символистов. Что-нибудь изменилось в ней с выпускного ? Нет. Разве что одежда стала более модной, но она всё такая же строгая и окрашена в 50 оттенков серого; на лице ни грамма косметики. Аня, как и подобает стилю её одежды, строгая, поэтому спокойной обламывает беременную студентку с зачётом. Зато у неё появился любовник в лице декана и по совместительству мужа и отца маленькой дочки. Такая вот обыденная жизнь — работа, любовник, работа, любовник — могла бы продолжаться бесконечно, пока один случай не перевернул её жизнь с ног наголову, после чего она опять-таки оказалась в приюте, где и познакомилась с Кристиной.

«Я не вернусь» — это роуд-муви в чистом виде. Тут тебе и постоянные пейзажи местной флоры и фауны, разговоры по душам, мини-приключения, наподобие кражи еды из местного магазинчика, покатушки на машинах, грузовиках, посиделки вокруг костра, сцены сближение двух совершено разных людей и тд. Также кино не воспринимается как очередная чернуха-бытовуха. Даже персонажи, которые встречаются на пути наших героев, положительные, будь то это бабушка, которая даёт семечки Кристине; или водитель, который добровольно подвозит героинь до заправки и предостерегает их, что надо быть аккуратнее и внимательнее, ибо мало кто может попасться; или та продавщица, которая добровольно отдаёт Ане пакетик с конфетами. И даже тот местный торговец на заправке, продающий ягоды, — кто он ? Самозванец или он действительно человек, который хотел помочь добраться до нужной героям цели? Само по себе понятие дорога является диаметрально противоположно тому, о чём Аня говорила на лекции — как раз таки дорогой здесь и является тот самый путь, который приводит к счастью, в «свой» мир, к дому. И выбирать именно зрителю, какой здесь конец, ибо он подобен плитке тёмного шоколада: одновременно горький и сладкий.

Русскую страсть к тотальной тоске и какую-то почти фатальную обреченность ни с чем не спутаешь. Если пессимизм, то безнадежно запущенный. Если главный герой - страдалец, то с обрушением едва ли не кары божьей. Но за всем этим горем, несчастьем, 'пинками судьбы', обязательно открывается светлое будущее, которое воздаст за все прошлые страдания. Это в общем-то чисто русская прерогатива - преодолевать неимоверные трудности, терпеть что есть сил, в надежде на то, что дальше непременно будет светлее, добрее и лучше.

Аня (Полина Пушкарук) изначально позиционирует себя так, словно у неё нет ничего общего в кругу людей, где ей довелось провести своё детство. И правда, что у золотой медалистки, красавицы и умницы может быть схожего с кучкой подростков из детского дома, пусть она и провела с ними всю сознательную юность. В этом взгляде, полном тоски и почти безнадежности, коим Аня смотрит на окружающий мир, так явно прослеживается всё то, что далее будет обличаться в слова. Она не на своём месте: потеряна, загнана в рамки, следующая правилам, но едва ли жившая так как того хочет сама. Аня - тот самый страдалец, который вымаливает своё счастье. Подкинутое ей (не судьбой, конечно, а собственной глупостью) испытание поведёт её не только через всю страну, но, скорее, через саму себя. Отказавшись от всего, отчасти вернувшись назад и упав, она начинает всё сначала, но уже без прежней мишуры, что застилала ей глаза. Теперь девушку различает ложные чувства и истинную любовь; чувствует, что есть вещи, которые стоит забывать, а есть такие - что и прощать грешно.

Если внимательно всмотреться, то в режиссерском кресле мы увидим Ильмара Рааг, который снял шокировавший в своё время 'Класс'. Если честно, вспомнив жестокость в 'Классе', я ждала нечто похожего и здесь. Но 'Я не вернусь' при всем своём драматизме даёт такой счастливый конец, что даже настроенный на полную безнадёгу зритель выйдет из зала удовлетворенным. Я честно думала, Аню ждёт печальный конец, но Ильмар Рааг идёт по тому же пути, что и в 'Классе', оставляя зрителя с главным героем наедине. Казалась бы, картина завершена, занавес, титры, все точки расставлены, пробелы закрыты, но завершенность эта не несёт в себе уверенности, твёрдости и вопрос о будущем героини остаётся таки открытым.

'Я не вернусь' сложно назвать лучшей драмой о судьбе и её черных полосах, но смотреть стоит хотя бы ради ведущего лейтмотива всей картины и ярких образов двух девочек, одна из которых ещё не разучилась мечтать, а второй уже 'обрезали крылья'.

6 из 10

О некоторых проблемах нужно кричать. Кричать с экрана. Ведь в реальной жизни люди в трудных жизненных ситуациях отчаянно нуждаются в помощи. «Так почему же вы не кричите?» - «Я кричу. Просто вы не слышите».

Я не могу оценивать этот фильм просто как фильм. Как художественную киноленту. Всё слишком реально. Не могу оценивать музыку, операторскую работу и прочее. Мне словно показали обычную, настоящую жизнь, снятую скрытой камерой. Я думал, что это я один ещё долго после окончания фильма смотрел в пустой экран и потом день за днём ходил в трансе, словно оглушённый. Но почитал отзывы и понял, что многие испытали то же самое.

Зачем автор так с нами? А затем, чтобы привлечь внимание к проблеме. Ильмар Рааг – он такой, это его почерк. Кто не знает, Ильмар Рааг – это эстонский режиссёр, снявший тот самый знаменитый «Класс» (просто эталонное кино о буллинге). Рааг бьёт в точку. Проблемы в современном обществе есть, но обывателям неприятно о них думать, поэтому они просто предпочитают не замечать. Пока их не ткнёшь носом прямо в эту самую проблему. Пока их не доведёшь до шока. Тогда, может, наконец заметят. Для примера, проблему буллинга многие десятилетия предпочитали не замечать. Мол, «это дети, это у них игры такие, сами разберутся». И пока общество отводило глаза, десятки жертв лишали себя жизни, тысячи оставались с покалеченной психикой. И Рааг ткнул общество носом в то, какие бывают «дети» и какие у них бывают «игры». Ткнул прямолинейно, жестоко, без лишней деликатности. Заметили. Заговорили. Вроде даже какие-то меры кто-то где-то принимает против буллинга. Да и в конце концов, если хоть один из травителей посмотрел и решил остановиться – это уже результат.

А их ведь много таких проблем, которые проще не замечать. Вы когда-нибудь задумывались о том, сколько их на самом деле таких людей, которые вынуждены скитаться без крыши над головой? Которым некуда идти? Которые считают последние копейки? Задумывались, сколько людей на самом деле сидит в тюрьмах только потому, что их подставили и никто не захотел разбираться? Задумывались над тем, сколькие трясутся от холода в лёгкой курточке на пронизывающем ветру? (Мне даже перед экраном было холодно это видеть!) Задумывались о том, сколько таких детей и подростков, сбежавших из семей и детдомов, скитаются по дорогам, где они просто дичь, просто добыча для всевозможных подонков, от обычных насильников до организованных торговцев рабами и органами? Задумывались о том, сколько людей ежегодно пропадает? Людей, которых потом никто никогда не находит? А знаете, сколько таких закопано по лесопосадкам или покоятся на речном дне? Сразу вспоминается сцена, как придорожный торговец уводил куда-то Кристину, обещал помочь. В кино спасёт такая Аня. А в жизни?

«Когда ласкали вы детей своих
я есть просил, я замерзал…»

Все эти проблемы можно решить. И нужно решать. И не оставаться к ним равнодушными. И такие фильмы как «Класс» (2007), «Невинные голоса» (2004), «Слишком молода, чтобы умереть» (1990), «Я не вернусь» (2014), также фильмы Кена Лоуча, например, «Земля кочевников» (2020), – это крик о помощи. И я, прочитав рецензии и на кинопоиске, и на IMDb, был поражен, что некоторые находят подобные фильмы «скучными». Человек погибает, кричит «Помогите!!!», а ему в ответ «Как-то скучно ты кричишь. Слишком предсказуемо. Ты б попробовал меня как-то заинтриговать что ли?» Скучно, б-блин! А остросоциальные фильмы и не обязаны быть весёлыми! Они обязаны быть искренними. От души. Такими, как «Я не вернусь».

Также не обошлось и без знаменитых рааговских предателей. Они у него всегда такие милые, такие ни в чём как бы не виноватые. Сразу вспоминается Теа из «Класса». Ещё накануне вечером она смотрела, как вооружённые ублюдки насилуют близкого человека, смотрела и ничего не сделала. Ну разве что отреклась на всякий случай. А уже утром сидит в столовой с девчонками и весело о чём-то болтает. Вглядитесь в её выражение лица в начале финальной сцены в столовой. Для неё просто «ничего не произошло». Она «ни в чём не виновата». Так и здесь. Если вы смотрели фильм, то наверняка обратили внимание на поведение Андрея. Особенно меня поразила их последняя с Аней совместная сцена, когда его маленькая дочка сказала «Пусть Аня останется у нас?» А он, зная, что Аня сирота и что для неё это больная тема: «нет, пусть идёт, у Ани есть свои родители». Как она потом на него посмотрела!! Передать столько эмоций без слов – это талант. Вот все хвалят Вику Любачеву (Кристину). Да, она отлично сыграла. Но мне хотелось бы похвалить Полину Пушкарук (Аню). Так ярко передала характер!

Не могу не отметить, что фильм глубоко философский. Одни сказки Кристины чего стоят. «Крылья ведь один раз даются»... Душещипательные сказки…

Это самый экзистенциалистский фильм, который я видел. Хотя многие (особенно на Западе) в своё время пытались работать в этом ключе, но получалось поверхностно. Экзистенция, в данном случае, – это ваша настоящая жизнь, ваше настоящее «Я» без масок, без желания произвести на кого-то впечатления, к чему-то приспособиться. Вот ты думаешь, что ты занимаешь какое-то место в обществе, что ты преподавательница, аспирантка, чья-то любимая женщина… А не факт. Но кто же ты на самом деле?.. Никто не знает, как повернётся завтра ситуация и как он сам ответит на эту «заброшенность в ситуацию». Как говорил Жан-Поль Сартр «Мы не выбираем ситуацию, в которой оказываемся. Но мы можем выбрать своё поведение в этой ситуации». Можем «сдать девочку в ближайший пункт полиции и вернуться», а может и не вернуться. Всякое возможно.

Мораль проста: не быть равнодушным к чужому горю. Как сказала одна знакомая стоматолог «За чужой щекой зуб не болит…»

10 из 10